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PHILOSOPHIE 

1 DU DROIT PÉNAL 






INTRODUCTION 



Le but qu'on se propose ici n'est pas le même que 
celui des savants jurisconsultes qui ont commenté ou 
expliqué le Code pénal. Je ne veux toucher à la loi pé- 
nale écrite que pour la soumettre au contrôle de cette 
loi éternelle dont parle Cicéron^ de cette loi qui est la 
même à Athènes qu'à Rome, et dont le texte ne se 
trouve nulle part, sinon dans la raison divine et dans la 
conscience du genre humain. Je n'ai pas non plus Tin- 
tention de recueillir et de comparer entre elles les lois 
pénales qui ont existé chez les différents peuples de la 
terre; car ce travail d'érudition et de patience, s'il n'est 
pas subordonné à une fin plus élevée, s'il n'est pas des- 
tiné à rendre sensibles les triomphes successifs du droit 
sur la force, de la raison sur la passion, de la justice sur 
la vengeance et les instincts féroces de la béte, de la 
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2 PHILOSOPHIE 

civilisation sur la barbarie^ ne peut offrir aux yeux qu'un 
tissu d'horreurs, de cruautés, de violences, de crimes 
plus odieux que ceux qu'on voulait punir, et qui, fai- 
sant l'opprobre de l'humanité, devraient être effacés de 
sa mémoire avec autant de soin qu'on en met à les pro- 
duire au jour. Il ne peut pas être question enfin de 
substituer aux législations positives actuellement en 
vigueur un code idéal, où toutes les peines et tous les 
délits devraient trouver leur place dans un ordre plus 
ou moins rigoureux. Il s'agit de trouver les principes sur 
lesquels repose ou sur lesquels devrait reposer la justice 
criminelle et les règles qu'elle est tenue de suivre dans 
l'accomplissement de sa douloureuse mission. Il s'agit 
de réunir les éléments de ce qu'on pourrait appeler la 
philosophie du droit pénal. 

Cette branche de la philosophie n'intéresse pas seu- 
lement le publiciste et le philosophe, portés, parla pente 
de leur esprit et l'objet propre de leurs méditations, à 
chercher dans la conscience de l'homme et dans la na- 
ture des choses les fondements invariables des institu* 
tions et des lois; elle n'intéresse pas seulement le juris- 
consulte, pour qui la loi, lorsqu'il en ignore la raison, 
c'est-à-dire Tesprit, ne peut être qu'une lettre morte, 
tandis qu'il descend lui-même au rang d'un instrument 
sans conscience ou d'un sophiste sans conviction, prêt 
à servir également toutes les causes. Elle intéresse, j'ose 
le dire, tous les esprits cultivés; car il n'existe aucune 
partie des connaissances humaines où soient engagés 
d'une manière plus directe les droits de l'individu^ la 
conservation, la paix, la dignité de la société et la mo^ 
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raie elle-même, ou du moins la conscience publique, 
sans laquelle la morale n'est dans ce monde qu'une 
exilée et une étrangère, que personne n'écoule, que 
personne ne comprend. 

Imaginez, en effet, une législation pénale sans prin- 
cipes, qui ne se propose, comme cela est arrivé sou- 
vent, que le triomphe ou la domination d'une secte, 
d'un parti, d'une forme de gouvernement, d'une classe 
plus ou moins nombreuse de la société, à l'exclusion 
de toutes les autres, que deviendront alors les former 
protectrices de la justice, l'intégrité et Tindépendance 
des juges, la sécurité des accusés, les droits de la dé- 
fense? La fortune, la liberté, Thonneur, la vie des par- 
ticuliers, tout sera sacrifié au but que l'on poursuit^ 
parce que ce but, au lieu d'être général, au lieu d'être 
celui de la société elle-même et de la société tout en- 
tière, ne sera que la satisfaction d'un intérêt égoïste, 
d*un préjugé intolérant ou d'un orgueil intraitable* 
Alors, au lieu de citoyens, il n'y a plus que des esclaves ; 
la loi n'est plus qu'un instrument d'oppression et le juge 
se confond avec le bourreau. Sans aller aussi loin, 
admettez seulement que la justice pénale, au lieu de 
borner sa tâche à la répression des crimes qui attaquent 
l'ordre social, se propose de poursuivre l'immoralité 
sous toutes ses formes, jusqu'au péché, ou ce qui est 
considéré coniine tel par une religion déterminée, 
jusqu'aux erreurs de la pensée, ou ce qui est qualifié 
ainsi pa^ une certaine science, vous verrez renaître 
aussitôt les procès d'hérésie et de sorceïlerie, vous 
venréip fcpôPBftri& llnqursitios avec fous ses instru- 
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ments de torture, vous entendrez proclamer des édits 
comme ceux qui proscrivaient autrefois la circulation 
du sang, qui défendaient «sous peine de la hart» d'en- 
seigner toute autre logique que celle d*Aristote, ou qui 
ordonnaient, sous peine du bûcher, de faire tourner le 
soleil autour de la terre ; vous aurez livré la liberté de 
votre conscience, la liberté de votre intelligence, la paix 
et rhonneur de votre foyer. 

Si vous n'avez point de principes en matière de droit 
pénal, vous passerez facilement de Texcès de la rigueur 
à celui de Tindulgence. Attendri par une pitié trom- 
peuse, qui n'est au fond que de la cruauté; séduit 
par une philanthropie romanesque, qui n'est souvent 
que le plus haut degré de personnalité, vous vou- 
drez enlever à la société tous ses moyens de défense, 
vous voudrez désarmer la justice et énerver la loi ; 
toujours prêt à verser des larmes sur le sort du cou- 
pable, vous serez sans entrailles pour les honnêtes gens. 
L'ordre social, sous cette influence dissolvante, n'exis- 
tera plus bientôt que de nom. Le vice et le crime, 
assurés de trouver partout indulgence et protection, 
marcheront le front levé. Il faudra, comme naguère à 
New- York, des associations privées pour remplacer 
Tautorité avilie et les tribunaux impuissants; ou l'on en 
viendra à marcher toujours en armes comme les aris- 
tocraties féodales du moyen âge; on rentrera dans la 
servitude par l'anarchie et par la faiblesse. 

Mais ce n'est pas seulement la liberté individuelle, ce 
n'est pas seulement l'ordre social, c'est la moralité elle- 
même, c'est la conscience publique qui se trouve me- 
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nacée^ corrompue et étouffée par une justice pénale 
sans principes, ou guidée par des principes faux. Lorsque 
la justice veut embrasser le domaine entier de la mo- 
rale, elle finit par efTacer toute différence entre la loi 
pénale et la loi du devoir. Or, comme la loi pénale ne 
peut jamais saisir que l'apparence, la moralité consis- 
tera à ne pas se laisser prendre, Thonnête homme sera 
celui qui n'aura jamais été touché par la justice, Thy- 
pocrisie tiendra lieu de religion et de vertu. D'un autre 
côté, rétendue de la peine deviendra naturellement la 
mesure de la moralité des actes. L'action la plus punie 
sera la plus criminelle ; celle qui n'est frappée que d'un 
châtiment léger ne sera qu'un péché véniel, et le silence 
ou l'omission de la loi sera un signe d'innocence. C'est 
ainsi que, dans notre société, dérober à un million- 
naire une légère pièce d'argent quand on est à son 
service ou quand on a brisé, pour la prendre, la glace 
de son armoire, est considéré comme un crime, parce 
que telle est la définition du Code pénal, et que le châ- 
timent n'est pas au-dessous de la définition. Au con- 
traire, l'action qui sème la honte et le désordre dans 
les familles, qui attaque les mœurs par la base, et dis- 
sout la société en même temps que le foyer domes- 
tique, l'adultère, qualifié de délit et passible de quelques 
mois de prison, est regardé presque comme un triomphe 
et comme un ornement pour celui qui en est reconnu 
coupable. C'est comme une preuve publique de qualités 
séduisantes, d'un pouvoir irrésistible sur les cœurs, et 
un titre éclatant à d'autres conquêtes. Mieux vaudrait 
l'impunité absolue que ce châtiment dérisoire, surtout 
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«i Ton y ajoute les dommages-intérêts pour le mari 
trompé. Mais je reviendrai sur cette question délicate. 
Je me borne pour le moment à signaler d'une manière 
générale quelques-unes des conséquences les plus 
désastreuses d'un système pénal qui n'est point fondé 
sur la raison. 

Un autre moyen, pour la justice criminelle, de cor- 
rompre la conscience publique, c'est de se mettre en 
opposition directe avec la loi morale et avec les plus 
légitimes affections du cœur humain, quand elle cherche 
par exemple à convaincre un accusé par le témoignage 
de ceux qui lui sont le plus chers, quand elle érige en 
crime, comme faisait notre vieux droit, la non-révéla- 
tion de certains attentats, quand elle oblige la femme 
à dénoncer son mari, les enfants à trahir leur père, ou 
bien quand elle dissout violemment, à titre de châti- 
ment, les lois que la conscience naturelle aussi bien que 
la religion déclarent indissolubles. Telle était la consé- 
quence de la mort civile, prononcée par notre code, et 
heureusement abolie, il y a quelques années, par une 
de nos assemblées républicaines. Quand la république 
de 18ii8 n'aurait fait autre chose qu'abolir la peine de 
mort en matière politique et la mort civile, ce serait un 
motif suffisant pour l'histoire de lui être indulgente. 
Ajoutons que c'est à un des martyrs les plus illustres 
de la liberté italienne, c est à M. Rossi que revient 
l'honneur d'avoir, le premier, dans son Traité de droit 
pénal f réclamé cette réforme en même temps que Tabo- 
lition de la marque et du carcan. 

La conscience publique est également corrompue par 
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les lois qui devraient la protéger quand la justice a deux 
poids et deux mesures^ quand elle est autre pour les 
grands que pour les petits, autre pour les riches que 
pour les pauvres, quand elle frappe les riches dans une 
minime partie de leur fortune, et les pauvres dans leur 
liberté, qui est leur existence même et Tunique sou- 
tien de leurs familles; ou bien quand la peine est trop 
déshonorante ou trop cruelle ; car, poussés à Texcès de 
la dureté, comme ces supplices qui ont heureusement 
disparu de notre code, elle éteint dans les cœurs le 
sentiment de Thumanité et de la pitié sans rien mettre 
à sa place ; elle rend les mœurs plus féroces, et par là 
même les familiarise avec le crime aussi bien qu'avec 
le châtiment. On a fait la remarque que les assassins 
ont presque tous assisté à plusieurs exécutions capi- 
tales, et Ton a observé dans les pays étrangers, où les 
châtiments corporels sont encore d'un fréquent usage, 
que de tous les prisonniers les plus incorrigibles sont 
ceux qui ont été plusieurs fois battus de verges. Ce fait 
nous conduit naturellement à condamner aussi Texcès 
de l'humiliation ou l'humiliation en public, la honte 
étalée aux yeux de la foule comme un spectacle. Que le 
criminel soit frappé dans son honneur aussi bien que 
dans sa fortune et dans sa liberté ; que la peine morale 
vienne s'ajouter à la peine physique, rien de mieux, car 
il est dans l'essence du crime de déshonorer celui qui 
l'accomplit. 

Le crime fait la honte et non pas l'échafaud. 
Mais il ne faut pas que l'humiliation soit poussée au 
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point d'éteindre jusqu'à la dernière étincelle de Thon- 
neur. Il ne faut pas non plus que l'humiliation des uns 
soit pour les autres moins une leçon qu'un spectacle et 
une fête. C'est pourtant ce qu'on peut reprocher à la 
coutume d'exposer les condamnés sur la place pu- 
blique. Si le coupable qui subit cette épreuve conser- 
vait encore dans l'âme un reste d'honnêteté et de 
pudeur, un faible désir de rentrer un jour dans la voie 
du bien, on peut être sûr qu'en descendant de l'infâme 
estrade, où, pendant une heure, il a repu les regards 
de ses semblables comme une bête féroce enchaînée, 
il ne sentira plus rien que la résolution du crime et la 
haine de la société ! Mais le plus souvent c'est le cri- 
minel qu'on veut déshonorer qui jette l'insulte à la face 
de la foule honnête et naïve qui le regarde, et celle-ci, 
au lieu d'être édifiée par l'exemple, apprend un secret 
funeste qu'elle ignorait : c'est qu'on peut vivre, dans la 
voie du crime et de la honte, aussi ferme, aussi tran- 
quille, aussi content de soi qu'au sein de l'honneur et 
avec la conscience de l'honnête homme. 

Les principes philosophiques du droit pénal n'étant 
pas autre chose que les principes naturels d'humanité 
et de justice appliqués à la répression du crime et à la 
défense de la société, on comprend qu'ils aient triomphé 
peu à peu des instincts violents et des passions sau- 
vages qui étouffent dans le cœur de l'homme la voix de 
la conscience; on comprend que, par cette force irré- 
sistible qui est dans la vérité, ils aient pénétré insensi- 
blement dans les lois. En effet, quand nous considérons 
le chemin que les nations civilisées ont déjà fait dans 
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cette carrière, nous avons lieu d*êtpe fiers de la supé- 
riorité de notre génération sur toutes celles qui l'ont 
précédée. 

Le droit pénal n'a d'abord été que le droit de la ven- 
geance, et ce droit, entièrement privé, héritage de 
toute une famille, s'attachait aussi à la famille de Tof- 
fenseur, le poursuivant dans sa personne et dans celle 
de ses enfants, de ses petits-enfants, de tous ses pro* 
ches, jusqu'à ce que le sang eût lavé le sang. Cette 
passion sauvage a laissé des traces dans toutes les légis- 
lations primitives, et notre civilisation n'est pas encore 
parvenue à l'éteindre entièrement dans nos départe- 
ments maritimes. 

A la vengeance privée a succédé tantôt le rachat par 
l'argent, le wehrgeld, consacré et réglé par une loi bar- 
bare ou par des coutumes locales, comme chez les 
tribus guerrières de la Germanie, tantôt le principe de 
l'expiation religieuse, comme dans la plupart des con« 
trées de l'Orient, comme dans l'Inde, dans la Perse, en 
Egypte et en Palestine. Toutes les lois étant considérées 
comme une révélation divine, toute action coupable 
était une offense à Dieu, et c'est à Dieu que Je cou- 
pable devait donner satisfaction. Il résultait de ce prin- 
cipe que les plus légères infractions à la liturgie, à la 
discipline religieuse, aux règles de la foi, c'est-à-dire 
les actions en elles-mêmes les plus inoffensives, étaient 
punies de la même manière et souvent avec plus de 
rigueur que les crimes les plus odieux. On brûlait les 
sorciers, les nécromanciens, ceux qui mêlaient le sang 
d'une race inférieure à celui de la race guerrière ou 

4. 
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sacerdotale ; on faisait mourir ceux qui violaient le repos 
sabbatique; on frappait de verges ceux qui mangeaient 
des aliments défendus. 

La pénalité religieuse, tout en gardant une partie de 
son empire, a vu naître à côté d'elle la pénalité poli* 
tique^ c'est-à-dire une loi sous l'emprre de laquelle 
toutes les actions réputées criminelles étaient punies 
comme des offenses à Tautorité du roi ou du seigneur, 
ou de la caste dominante. C'est sur ce principe qu'était 
fondée la confiscation ; car le roi ou le seigneur étant 
offensé, les biens de l'offenseur lui revenaient de droit. 
A lui aussi était attribué le patrimoine de ceux qui 
s'étaient suicidés. Quoi de plus naturel? Ils dérobaient 
leurs services à leur mattre légitime ; ils lui devaient 
une compensation. De là aussi les supplices odieux 
prononcés contre les actions qualifiées de crimes de 
lèse^majesté. De là enfin, la répression violente de tout 
ce qui portait atteinte aux privilèges du maître ou de 
ses serviteurs préférés. Monter une haquenée quand on 
n'était point de race noble, porter des babits de soie ou 
tuer un lapin étaient des actions punies plus sévère- 
ment que ne le sont aujourd'hui le vol, l'escroquerie 
et l'abus de confiance. 

A la pénalité politique, l'esprit moderne a substitué 
la pénalité sociale ou les peines infligées au nom et dans 
l'intérêt de la société. Ce seul changement a suffi pour 
faire disparaître bien des iniquités et des hoiTeùrs, pour 
entourer l'accusé de garanties plus sérieuses, pour 
assigner au juge une t&che plus auguste et plus digne 
de lui, pour défendre la société elle<môme d'une ma- 
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nière plu8 efBcace^ pour faire tomber les chevalets et les 
instruments de supplice^ armes de la vengeance plutôt 
que de la justice. 

Mais ne reste-t-il plus rien à faire? La justice crimi- 
nelle^ parmi nous et chez les autres peuples de l'Eu- 
rope, est-elle donc arrivée au dernier terme de la per- 
fection? Comment soutenir une prétention pareille 
quand les échafauds sont encore debout, quand la sup- 
pression des bagnes n'est encore qu'une lettre morte et 
que c'est d'hier seulement qu'il faut dater l'abolition 
de la marque et de la mort civile ? Quand même ce ne 
serait pas un fait universellement admis que notre 
législation criminelle est demeurée très-inférieure à nos 
lois civiles, on n'en serait pas moins forcé de recon- 
naître que le mot de Bossuet : Marche, marche y est éga- 
lement vrai de la vie et de la mort, et s'applique aussi 
bien au perfectionnement de la société qu'à l'anéantis- 
sement de notre misérable corps. 

La philosophie du droit pénal a des limites précises, 
qui l'empêchent de se confondre avec aucune autre 
branche du droit naturel. Elle est renfermée tout en- 
tière dans la discussion de ces trois questions : 1*» Quel 
est le principe d'où découle, quel est le fondement sur 
lequel'repose le droit de punir? Ce droit prend-il son 
origine dans la religion, dans la morale ou simplement 
dans l'intérêt public? Faut-il le considérer comme une 
conséquence du principe de l'expiation, de ce principe 
de justice absolue qui exige que le mal soit rétribué 
par le mal, ou comme une application du droit de légi- 
time défense, et même comme une forme de la charité 
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qui demande, non le châtiment^ mais l^amendement 
du coupable? 2° Quelles sont les actions punissal)les ou 
qui méritent de tomber sous Tempire de la loi pénale î 
La loi pénale, comme je me le suis déjà demandé, doit- 
elle atteindre indistinctement toutes les fautes, tous les 
actes d'immoralité et d'impiété, toutes les infractions 
que peuvent souffrir nos devoirs, soit qu'elles blessent 
nos semblables et la société tout entière, soit qu'elles 
n'offensent que nous-mêmes ou qu'elles ne sortent point 
des limites de la conscience et de la foi? Dans le cas 
même où les lois réserveraient toute leur rigueur pour 
les actions qui portent préjudice aux autres, devraient- 
elles poursuivre également toutes les actions de cette 
nature? Devraient-elles poursuivre, par exemple, le 
mensonge, l'ingratitude, aussi bien que le meurtre et le 
vol? A cette question se rattache encore la détermina- 
tion du degré d'intelligence et de liberté qui est néces- 
saire pour que l'auteur du crime soit justement res- 
ponsable, et des différences qui peuvent exister dans la 
culpabilité suivant les circonstances qui en ont été les 
complices. 3** De quelle nature doivent être les peines ? 
Quelles sont les peines que la société peut infliger sans 
excéder son droit et sans*manquer aux règles de la jus- 
tice distributive, sans blesser la proportion qui doit 
exister entre le châtiment et le délit, sans se laisser 
aveugler ni par la pitié ni par la vengeance ? Que faut-il 
penser des peines conservées jusqu'aujourd'hui dans la 
plupart des législations criminelles, et principalement 
dans le Gode pénal français? De ces trois questions, la 
plus importante, la plus digne d'intérêt de la part du 
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philosophe et du législateur^ du moraliste et du juris- 
consulte, mais aussi la plus difficile^ la plus abstraite 
et la plus compliquée, c'est, sans contredit, la pre- 
mière : car, à la manière dont elle a été résolue, on 
peut prévoir à coup sûr la solution de toutes les autres; 
à la manière dont elle a été résolue, on peut décider 
d'avance si les lois pénales sont soumises à des prin- 
cipes ou Mvrées à Tempire de la passion et de Tarbi- 
traire, si elles doivent être l'expression de la justice et 
de la raison, ou un instrument d'oppression et de haine. 



PREMIÈRE PARTIE. 



CHAPITRE PREMIER, 

DU DROIT DE PUNIR CONSIDÉRÉ DANS SON PRINCIPE; DES SYSTÈMES 
DONT IL EST L^OBJET. 

Il faut d'abord nous faire une idée exacte du sujet de 
la discussion : il faut que nous sachions en quoi con- 
siste le droit de punir et ce qui constitue la punition 
elle-même. Je me vois attaqué sur la grande route, 
d'abord par des menaces, et immédiatement après, si 
j'hésite à obéir, par des actes de violence. Je repousse 
la force par la force ; je pousse la résistance jusqu'à 
ôter la vie à mon agresseur, sans savoir si son inten- 
tion était de m'enlever la mienne; je ne le punis pas, 
je me défends, et quoi qu'on dise de mon ennemi, 
abattu à mes pieds, qu'il n'a eu que le sort qu'il a mé- 
rité, ce n'est pas à moi qu'il faut attribuer cette œuvre 
de justice disfributive ; je n'ai usé que du droit de légi- , 
time défense. 

Supposez-vous dans un pays où les lois, s'il y en a, 
n'ont pas encore une grande force ; où la société, à 
peine formée, laisse à l'individu le soin de pourvoir lui- 
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même à sa sécurité; supposez-vous dans la Californie 
telle qu'on nous la peignait encore il y a quelques 
années. Vous apprenez qu'un de vos voisins, planteur 
ou mineur, a formé le projet de pénétrer chez vous 
dans la nuit, de vous enlever tout ce qui vous appar- 
tient, et de se défaire même au besoin de votre per- 
sonne. Vous n'attendez pas que son dessein ait reçu un 
commencement d'exécution; vous allez au-devant de 
lui, seul ou avec vos amis; vous le surprenez ; vous le 
mettez hors d'état de vous nuire, et quand vous le 
lenez ainsi en votre pouvoir, vous le forcez à s'éloi- 
gner, parce que votre conscience vous dit que vous 
n*avez point de droits sur ses jours. Que faites-vous 
alors? Vous usez du droit de légitime défense; seule* 
ment votre défense est préventive, tandis que dans le 
cas précédent elle était répressive. 

Voici maintenant une autre situation. On vous a dé- 
robé votre argent, vos armes, vos instruments de tra* 
vail, animés ou inanimés; vous découvrez le ravisseur, 
et vous le contraignez, par la force ou autrement, non- 
seulement à vous rendre ce qu'il vous a pris, mais k 
vous dédommager de la perte que vous avez éprouvée 
et des alarmes qui vous assiégeaient pendant que vous 
étiez privé de votre capital et de vos moyens d'existence. 
Ou bien on vous a diffamé, on vous a calomnié, on vous 
a frappé dans votre crédit et dans votre honneur, on a 
ébranlé l'amitié et l'estime de ceux qui vous entou- 
rent; vous exigez de votre persécuteur, non-seulement 
qu'il se rétracta puMiquement, non-seulement qu'il 
vous rétablisse, autant qu'il est en lui, dans votre pre« 
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niier état, mais quMl vous accorde la compensation de 
ce que vous avez souffert, de ce que vous avez perdu. ^ 
Gomment faut-il appeler cette exigence aussi légitime, 
aussi universellement reconnue que le droit de re- 
pousser la force par la force? Est-ce un châtiment, un 
acte de pénalité? Non, c'est une réparation, et la répa- 
ration n'est pas un droit particulier, un droit original 
de la nature humaine; toute réparation se ramène à 
une restitution : on vous rend ce qu on vous avait pris 
injustement. 

Le droit de punir est donc parfaitement distinct et 
du droit de défense, tant directe qu'indirecte, et du 
droit de réparation. Est-ce que par hasard il se confon- 
drait avec la vengeance? Cette expression si ancienne 
et si généralement consacrée dans la langue de la légis- 
lation et du droit positif, la vindicte publique, n'est-elle 
pas de nature à nous faire croire que le droit de punir 
pris en lui-même, quand on remonte jusqu'à son prin- 
cipe et qu'on fait abstraction des causes qui l'ont fait 
passer des mains de l'individu dans celles de la société, 
que le droit de punir n'est pas autre chose que le droit 
de se venger? 

Que ces deux idées aient été primitivement confon- 
dues, et que la société, comme l'individu, dans les 
temps de barbarie et d'ignorance, ait obéi à ses pas- 
sions plus qu'à la raison et à la voix de la conscience; 
que de cette identification funeste il soit resté des 
traces, non-seulement dans le langage de la législation, 
mais dans les lois elles-mêmes, c'est un fait incontes- 
table. Mais là n'est pas la question. Il ne s'agit pas 
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dlnterroger l'taistoire sur la manière dont le droit de 
punir a été d'abord compris et exercé ; il s'agit de savoir 
ce quMl est; il s'agit d'opposer les résultats de la 
réflexion et de l'observation à des instincts aveugles et 
féroces^ qui^ plus la culture des âmes se développe^ plus 
ils nous inspirent une invincible horreur. 

La vengeance est une forme de la haine; la punition 
est une forme de la justice. Celui qui se venge ne se 
demande pas s'il a raison ou sll a tort, s'il fait bien ou 
s'il fait mal ; il se livre à la pente qui l'entraîne, à la 
force aveugle qui le domine, jusqu'à ce que sa rage soit 
{issouvie. S'agit-il, au contraire^ de punition^ vous voulez 
savoir d'abord à qui appartient le droit de punir^ puis 
si la punition elle-même est juste. La punition, pour 
être juste, doit remplir deux conditions : il faut qu'elle 
soit motivée par une action moralement mauvaise : il 
faut qu'elle soit en proportion avec le mal que celte 
action renferme. La vengeance s'attache au bien comme 
au mal ; car elle poursuit, non le mal en soi ou ce qui 
est un mal pour la société, mais ce qui est un mal pour 
nous-mêmes, au point de vue des passions qui nous 
maîtrisent. Un scélérat se venge d'un honnête honmic» 
un tyran se venge des serviteurs qui opposent à ses vo- 
lontés iniques la voix de la conscience et de l'honneur. 
Néron s'est vengé de Sénèque parce qu'il avait hésité 
à lui servir de complice dans le meurtre d'Agrippine ; 
Henri VIII s'est vengé de Thomas Morus, parce qu'il n'a 
voulu être ni un apostat ni un parjure. Néron et 
Henri yiH se sont vengés; on ne peut pas dire qu'ils 
aient exercé le droit de punir, car, encore une fois, on 
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ne punit que le mal. on ne punit que des coupables; la 
punition suppose la justice par rapport à celui qui la 
subit; elle suppose le droit par rapport à celui qui 
Texerce. 

Qu'un pareil droit existe dans Tordre général du 
monde, ou tout au moins dans la sphère des créatures 
intelligentes et libres, il faudrait pour le nier se mettre 
en révolte contre la conscience et la voix unanime du 
genre humain. Il n'y a pas un homme qui, jouissant de 
son bon sens, ose soutenir qu'il n'est pas juste que le 
crime soit puni et la vertu récompensée. C'est là une 
de ces lois de l'ordre moral, un de ces principes de la 
raison qui ont le même degré d'évidence et d'autorité 
que les axiomes de la géométrie. Cette loi, d'ailleurs, 
n'est pas une abstraction de noire esprit, ce n'est pas 
une forme de langage, c'est une loi effective et vivante 
qui s'applique elle-même, ou qui est exécutée sans 
interruption et d'une manière universelle par l'auteur 
de la nature. Son premier effet, son action inévitable 
sur les êtres qui ne sont pas encore entièrement per- 
vertis, chez qui la corruption n'a pas encore effacé les 
derniers traits de la nature humaine, son premier effet, 
dis-je, c'est le remords ; et le remords, en même temps 
qu'il est un châtiment, nous ouvre la source et l'espé- 
rance de la réhabilitation ; car il témoigne que nous 
avons encore une conscience, que l'être moral n'est pas 
complètement perdu en nous, que tout commerce n'est 
pas détruit entre nous et le monde spirituel. Aussi Platon 
a-t-il raison de dire que le plus grand malheur qui 
puisse arriver à un homme, après celui d'avoir fait le 
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mal, c'est de ne point recevoir le châtiment qu'il a 
mérité. 

Mais le remords est un fait indépendant de notre vo- 
lonté. La loi qui nous Tinflige comme premier cliâti* 
ment de nos fautes est une loi qui mérite, à tous les 
titres, d'être appelée divine ; car c'est à l'auteur même 
de notre &me que nous en devons la connaissance par 
l'intennédiaire de notre raison, image imparfaite de 
la raison éternelle; c'est lui aussi qui la fait vivre en 
nous ou qui veille à ce qu'elle soit accomplie. Il s'agit 
ici du droit de punir, confié aux mains d'un homme ou 
d'un pouvoir humain , nécessairement accessible à la 
passion et à l'erreur. Un tel droit existe-t-il? Non, ré- 
pondent les uns; oui, répondent les autres; et ceux 
qui affirment comme ceux qui nient ne manquent pas 
de raisons pour se contredire entre eux. 

Il y a une école de philosophes et de jurisconsultes 
qui nie absolument le droit de punir, parce qu'elle nie 
l'objet même de ce droit, e'est^à*dire le mal moral ; et 
elle nie le mal moral, parce qu'elle n'admet pas non 
plus le bien moral. Le bien, pour elle, c'est ce qui est 
utile, et le mal ce qui est nuisible ; ce qui est utile el 
nuisible non pas à un seul, mais au plus grand nombre. 
Elle admet donc des lois pénales, ou, pour mieux dire, 
des lois répressives, des lois d'intimidation. Seulement, 
au lieu de les fonder sur la justice, elle les fait reposer 
sur l'intérêt public. Ce langage est celui des disciples 
de Bentham et de l'école utilitaire. 

Il y en a une autre qui, sans méconnaître en elle- 
même la distinction du bien et du mal moral, la dis- 
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tinctîon du juste ou de Tinjuste, et, par suite, le droit 
de punir, conteste que ce droit puisse être exercé par 
la société, et, en général, par aucune puissance humaine. 
Pour avoir le droit de punir, disent les hommes de ce 
parti, la plupart jurisconsultes, et jurisconsultes con- 
temporains, il faudrait remplir diverses conditions qui 
sont au-dessus de notre nature. Il faudrait savoir exac- 
tement ce qui est bien et ce qui est mal ; il faudrait 
connaître les différents degrés de culpabilité de ceux qui 
tombent sous le coup de la loi pénale ; car la culpabilité 
n^est pas déterminée par Taction seule, mais par une 
foule de circonstances tout intérieures et inaccessibles 
pour la plupart à notre faible vue. Enfin, au lieu de 
l'arbitraire qui règne dans la plupart de nos codes, il 
faudrait déterminer avec précision, d'après une règle 
infaillible, quel est le genre et le degré de souffrance 
qui doit être infligé à chacune des violations de la loi 
morale ou sociale. Toutes ces conditions étant irréa- 
lisables, la société, disent-ils, doit renoncer au droit de 
•punir et se contenter de se défendre. Elle se défendra 
non-seulement en empêchant le mal avant qu'il soit 
accompli, mais en frappant de diverses peines ceux 
qui ont déjà failli, afin d'intimider ceux qui pourraient 
les imiter. 

Ceux qui reconnaissent h Thomme le droit de punir 
s'entendent encore moins, s'il est possible; car les 
principes entre lesquels ils se partagent sont en plus 
grand nombre et d'un caractère plus absolu. 

Voici d'abord les partisans du droit divin et de 
l'école théocratique, qui, regardant l'autorité comme 
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une déiégation du ciel^ comme une représentation vi~ 
sible de Dieu sur la terre^ attribuent la même origine au 
droit de punir. Les lois pénales auront donc pour but 
non de défendre la société^ non de donner satisfaction 
à la justice dans la mesure où la justice se confond 
avec Tordre social^ mais de venger la majesté divine 
outragée dans son représentant terrestre. On conçoit 
que, dans cette hypothèse, la peine doit être en pro- 
portion non-seulement avec Toffense, mais avec le rang 
sublime de l'offensé . 

Voici , après eux, les 'partisans du droit individuel, 
c'est-à-dire les disciples de Locke, de Rousseau, de 
Grotius lui-même, et d'un grand nombre de publicistes 
modernes, qui attribuent le droit de punir à la personne 
humaine, à Tindividu, et ne le font passer de ses mains 
dans celles de la société qu'en vertu d'un contrat, celui- 
là même qu'on a appelé le contrat social. 

Il y a un troisième partie celui de Kant et des philo- 
sophes contemporains, celui des philosophes et des 
publicistes les plus dévoués à la cause du spiritualisme, 
qui veut que le droit de punir se fonde uniquement sur 
la justice ou sur l'harmonie du mal moral et de la souf- 
france, sur l'expiation infligée au coupable à titre de 
satisfaction donnée à la conscience. Nous aurons fait 
connaître l'importance de cette école et les titres qu'elle 
présente à notre intérêt, quand nous aurons dit qu'elle 
compte dans son sein M. Cousin, M. Guizot, M. le duc 
de Broglie et l'auteur du Traité du droit pénal, l'infor- 
tuné Rossi. 

Enfin, il y a le parti des philanthropes et des médecins. 



22 PHILOSOPHIE 

des médecins allénistes, qui ne voit dans le crime qu'une 
maladie de Tâme ou un symptôme d'aliénation men- 
tale; qui ne voit dans le criminel qu*un insensé^ et dans 
la peine qtf un moyen de guérison. Divisés eux-mêmes 
entre eux, et partis de points différents, ils ne s'enten- 
dent que sur ce principe unique : la loi pénale doit 
avoir pour but, non le châtiment, mais l'amendement 
de ceux que nous regardons faussement comme des 
coupables. 

Nous ne rencontrons donc pas, sur cette question, 
moms de six opinions difierentes : 

Les lois pénales reposent sur l'intérêt public; 

Les lois pénales reposent sur le droit de légitime 
défense exercé par la société ; 

Les lois pénales sont l'expression d'un droit directe- 
ment émané du ciel, et un moyen de venger la majesté 
divine ; 

Les lois pénales reposent sur un contrat, elles con* 
statent l'abdication du droit de l'individu entre les mains 
de la société; 

Les lois pénales dérivent du principe de Texpration 
toorale, du principe de la justice diStributive, du prin^ 
cipe de la rétribution du mal par le mal; 

Enfin, les lois pénales ne doivent être qu'une mcsor© 
de charité et de prévoyance, un moyen de guérir une 
maladie aussi funeste à l'ordre social qu'au malade Juh 
même; 
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CHAPITRE II. 

QUE LE DROIT D£ PUNIR N£ DÉRIVE PAS DE L'INTÉRÊT PUBLIC. 

De toutes ces opinions^ celle qui paraîtra à la fois la 
plus dangereuse et la plus fausse, c'est évidemment 
celle qui supprime toute distinction entre le juste et 
rînjuste, entre le bien et le mal, et qui ne reconnaît 
d'autre règle que l'intérêt général. C'est de celle-là que 
nous voulons nous occuper d'abord. 

La doctrine de l'école utilitaire, particulièrement celle 
de Benthara, a été réfutée victorieusement au nom de 
la morale. Loin d'être assise, comme elle ne cesse de 
s'en vanter, sur la base inébranlable de l'expérience, on 
a montré qu'elle était en opposition avec les faits le» 
plus éclatants de la conscience et de l'histoire, et qu'afin 
d'être plus sûre d'abaisser la nature humaine, elle com^ 
mençait par la mutiler. Je n'ai pas à recommencer ce 
qui a été si bien fait; je n'ai rien à ajouter à l'ingénieuse 
et pénétrante critique de Jouffroy (1); je ne signalerai 
pas même les dangers que présente ce système, au 
point de vue de la législation; ce que deviendrait une 
société dont les lois ne voudraient pas reconnaître 
d'autre principe que l'intérêt; ce qui resterait de place^ 
dans le cœur d'une telle nation, aux sentiments de l'hon- 
neur et de la probité, au dévouement, au patriotisme> 
à l'amour de la gloire, au culte du beau et du grand; il 
suffit, pour le deviner, de consulter les lutnières du 

(I) Vôtres MD Cours é$ ùroU nahtM, t. II. 
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sens commun. Je veux me renfermer tout entier dans 
le cercle des lois pénales. Or, qu'arriverait-il si les lois 
de cette espèce avaient pour unique fondement Tin- 
térêt public ? On pourra frapper indifféremment Tinno- 
cent ou le coupable, pourvu que la mort de Tun soit 
reconnue aussi utile que celle de Tautre. C'est en effet 
ce qui arrive, ou du moins ce qui est arrivé souvent 
dans Tordre politique. «Il vaut mieux qu'un seul homme 
périsse que tout un peuple, » s'écriait la foule des scribes 
et des prêtres, en parlant de Jésus-Christ. Cette maxime 
impie n'était pas seulement à l'usage des Pharisiens, 
nous la voyons mise en pratique dans presque tous les 
États qui ont joué un rôle un peu considérable dans 
l'histoire; elle a servi de prétexte à toutes les proscri- 
ptions, dont les partis, tour à tour vaincus et vainqueurs, 
se sont rendus coupables les uns envers les autres. Mais 
les iniquités ne sont-elles donc possibles que dans Tordre 
politique? Rien n'empêche qu'elles ne se produisent 
aussi dans Tordre civil. Voici un homme qu'une foule 
fanatique poursuit d'une accusation infâme; elle le dé- 
clare convaincu d'avoir tué son propre fils ; elle demande 
à grands cris sa mort par le plus horrible supplice. Cet 
homme est innocent, il est vrai, mais la foule le croit 
coupable, et sî vous refusez d'obéir à ses clameurs, vous 
la laisserez persuadée qu'un forfait inouï est resté sans 
châtiment, N*est-il pas plus utile de le faire mourir que 
de le laisser vivre? et vous étendrez sur la roue le mal- 
heureux Calas, la conscience aussi tranquille, ou du 
moins aussi en règle avec votre système, que si vous 
veniez d'écraser sous vos pieds quelque insecte dange- 
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reux. C'est un mal, sans doute, c'est une chose nuisible 
pour la société qu'un innocent puisse être menacé dans 
son honneur et dans sa vie; mais c'est un plus grand 
mal, dans le sens où vous prenez ce mot, c'est une 
chose plus nuisible pour la société, que la foule puisse 
croire à un crime resté sans châtiment. Le rôle de la 
justice deviendra facile et commode; elle n'aura qu'à 
tenir compte des apparences, sans se mettre en peine 
de la vérité. La justice ne sera qu'un rouage de cette 
machine qu'on fait jouer sur la place publique pour 
inspirer aux masses une crainte salutaire. J'aime mieux 
la torture que ce système; car, par la torture, le juge 
cherchait au moins à apaiser sa conscience en arrachant 
à l'accusé un aveu plus ou moins sincère. 

Voici maintenant une autre conséquence d'un système 
de pénalité fondé sur la seule base de l'intérêt. Je viens 
de parler de coupable et d'innocent; je viens de sup- 
poser un innocent victime de funestes apparences et 
sacrifié à des soupçons mal fondés; mais je me suis 
servi d'un langage impropre et j'ai été le jouet de la 
force de l'habitude. D'après les principes de l'école uti- 
litaire, il n'y a ni innocent ni coupable, puisqu'il n'y a 
ni bien ni mal. Le malfaiteur que la société rejette de 
son sein ou qu'elle livre au bourreau, le soldat qui meurt 
sur le champ de bataille pour la défense de son pays, 
ne sont ni plus coupables ni plus innocents l'un que 
l'autre ; ils sont soumis exactement à la même loi , ils 
sont sacrifiés à l'intérêt public. C'est peut-être là ce 
qu'il y a de plus odieux et de plus révoltant dans cette 
triste doctrine. 

A. FRANCK. 2 



2(5 PHILOSOPHIE 

Enfin^ pour ne pas multipîier inutilement les objec- 
tions contre un système heureusement ruiné dans l'opi- 
nion, démenti avec énergie par la conscience publique, 
et qui ne compte d'autres défenseurs que des philoso- 
phes à la façon de Hobbes et des politiques de Téeole 
de Machiavel, je m'arrêterai à une dernière considéra- 
tion. Que faut-il entendre par cet intérêt public, par 
cette utilité générale que vous prenez pour base de vos 
lois répressives et de vos institutions judiciaires? A quel 
signe pui$-je distinguer l'intérêt public de l'intérêt par- 
ticulier d'une classe, d'une caste, d'un parti? Je dis- 
tingue facilement l'usurpation du droit, le droit du pri- 
vilège, la justice de l'arbitraire, parce que la justice et 
le droit ont un caractère universel et immuable; mais 
llntérêt public ne se révèle à moi par aucun signe par* 
ticulier, parce que l'intérêt, c'est la satisfaction de nos 
passions et de nos désirs, et que les passions, les désirs 
des uns s'accordent rarement avec ceux des autres. 11 
y a même des époques de violence et d'emportement 
où les passions et les désirs du plus grand nombre sont 
en opposition directe avec les règles permanentes de 
l'ordre social; aussi l'intérêt public a-t-il servi de pré- 
texte à tous les excès et à toutes les horreurs que nous 
raconte l'histoire. C'est au nom de l'intérêt public, et 
même du salut public, qu'on a essayé de justifier la 
Saint-Barthélémy, les dragonnades, les massacres de 
septembre, le tribunal révolutionnaire, et d'autres me- 
sures non moins sanglantes et non moins honteuses 
pour la nature humaine. C'est au nom de l'intérêt pu- 
blic qu'on a maintenu^ dans la constitution américaine, 
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rinsiitution de resclavage, devenue aujourd'hui, par un 
juste châtiment^ une cause de guerre civile. L'intérêt 
public ! il n'y a pas une mesure si infâme^ une loi si 
dégradante, une tyrannie si odieuse, une dictature si 
impitoyable, qui n'ait invoqué cette formule infernale, 
également propre à opprimer et à corrompre les 
nations. 

CHAPITRE III. 

QUE LE DROIT DE PUNIR N'EST PAS LE DROIT DE LÉGITIME DÉFENSE 
(système de LOCKE ). 

Nous nous sommes convaincus que les lois pénales 
ne peuvent se justifier par l'intérêt public ou par le bien 
général de la société. Faut-il les considérer comme une 
simple application du droit de légitime défense, ou 
comme une cession faite à la société d'un droit indivi* 
duel, d'un droit inhérent à notre nature, et dont il nous 
est permis, cependant, de faire le sacrifice en échange 
de quelque autre avantage ? Telles sont les propositions 
qui se rapprochent le plus de la maxime fondamentale 
de Bentham, et que nous allons soumettre à l'épreuve 
de la discussion. 

Reconnaissons d'abord que les partisans du droit de 
défense sont plus près de la vérité que ceux de l'intérêt 
public; car le droit de légitime défense €st un droit 
incontestable, qui nous permet, dans certains cas, 
d'user à l'égard de nos semblables de la plus extrême 
rigueur, et nous autoriser à disposer même de leur vie, 
tandis que Tintérêt public n'a jamais ce caractère. Mais le 
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droit de légitime défense ne suffit pas pour nous rendre 
raison d'un système de pénalité et de justice criminelle* 
Le droit de légitime défense ne va pas au delà de la 
résistance actuelle à un attentat dont nous sommes 
menacés certainement par un agresseur visible, à un 
attentat qui a reçu déjà un commencement d'exécution. 
C'est donc la force opposée à la force, Tempêchement 
matériel d'un acte qui est en voie de s'accomplir, mais 
qui n'est point consommé. Les lois pénales, au con- 
traire, et le tribunal qui en est l'interprète, déploient 
leur rigueur contre un homme désarmé et contre une 
action irrévocable. Le droit de défense est épuisé quand 
notre ennemi est mis actuellement hors d'état de nous 
nuire. C'est quand l'attaque a cessé et que l'ennemi est 
là devant nous, chargé de chaînes, que commence seu- 
lement l'œuvre de la justice et des lois. Le droit de dé- 
fense, dans l'ardeur du combat, et en repoussant la 
force par la force, s'inquiète peu s'il fait à l'agresseur 
plus ou moins de mal qu'il n'a voulu nous en faire. Il 
le frappe jusqu'à ce qu'il Tait mis dans l'impuissance. 
La loi pénale, règle de la justice, et la justice elle-même 
se piquent de proportionner le châtiment à la gravité 
de Tatientat. Elles font œuvre de rémunération et non 
de guewe. D'ailleurs, la guerre, telle que l'autorisent 
les lois de l'humanité, ne consiste pas à frapper froi- 
dement un ennemi vaincu. En vain dira-t-on que cet 
ennemi vaincu est un homme déchu de ses droits, qui 
s'est réduit lui-môme, selon l'opinion de Leibnitz, au 
rang d'une brute ou d'une chose, du moment qu'il s'est 
sem de sa volonté et de ses forces pour faire le mal; il 
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restera toujours inadmissible que vous usiez du droit 
de guerre contre un ennemi impuissant, et du droit de 
défense quand vous n'avez plus à vous défendre. 

Ceux qui font dériver les lois pénales du droit de 
légitime défense croient échapper à ces objections en 
établissant une différence entre le droit de défense tel 
que la société peut Texercer et le droit de défense tel 
qu'il existerait entre les mains de Tindividu. Ils accor- 
dent volontiers que, dans ce dernier cas, il n'est que là 
force repoussée par la force ; mais la société, disent- 
ils, pourvoit à sa sûreté par voie d'intimidation ou pat 
la force irrésistible de la contrainte morale. Que fait la 
société ? Assiégée comme elle l'est par des malfaiteurs 
en intention, par des malfaiteurs inconnus qu'il lui est 
impossible d'arrêter dans l'accomplissement de leurs 
dessins ou de prévenir par la force ouverte, elle cherche 
h les paralyser par la menace. Elle leur fait connaître 
d'avance les souffrances qu'elle ne manquera pas de 
leur infliger s'ils se livrent aux attaques qu'ils médi- 
tent contre elle. Or, la menace ne peut agir efficacement 
sur les esprits, ne peut produire le résultat désiré dans 
l'intérêt de tous, que si elle est suivie d'exécution. 
C'est ainsi que la société est obligée de frapper un 
agresseur désarmé et de sévir quand l'attaque a cessé ; 
car cette rigueur est pour elle le complément néces . 
saire du droit de défense; sans elle, les mesures pré- 
ventives qu'elle a adoptées, et qui lui sont absolument 
nécessaires, demeureraient stériles. 

Ce raisonnement peut surprendre des esprits mal 
préparés aux discussions de cette nature; mais il ne 

2. 
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résiste pas à un examen sévère. D'abord^ il ne détruit 
pas ce que nous savons^ ce que la conscience nous 
apprend du droit de défense. Le droit de défense n'est 
pas Texécution d'une menace faite d'avance, car une 
nienacepeut être elle-raôme une injustice : c'est la force 
opposée à la force, la violence à la violence, non pas 
après la victoire, mais durant l'attaque. La preuve que 
la menace ne se justifie point par elle-même, c'est que 
vous n'oseriez pas inscrire dans vos lois pénales des 
châtiments horribles pour des fautes légères; c'est que 
vous essayez de proportionner l'étendue de vos menaces 
à la gravité des crimes que vous voulez réprimer. Vous 
faites intervenir ici, non pas uniquement, comme vous 
l'affirmez, le droit de défense, mais le principe de la 
justice distributive ou le droit de punir, et c'est le droit 
de punir qui tient ici la première place, qui joue le 
rôle de principe régulateur. Ensuite, en considérant la 
menace comme une simple forme du droit de défense, 
il faudrait s'assurer que la menace a été entendue de 
tout le monde, il faudrait avoir la preuve que vos lois 
pénales étaient connues de ceux que vous traduisez à 
la barre de vos tribunaux. La supposition que personne 
n'ignore la loi est une fiction dont on peut se contenter 
avec l'idée de châtiment et de réparation; car alors 
même que la loi n'aurait pas été connue, il n'en serait 
pas moins vrai que le meurtrier et le voleur sont des 
coupables, et que tout coupable doit être puni. Mais si 
vous n'avez d'autre droit que celui de vous défendre en 
menaçant, celui qui ignore la loi, celui qui ne sait pas 
lire doit être renvoyé absous. Il y a quelques années, 
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un homme accusé pour meurtre et déclaré coupable 
par le jury^ sans circonstances atténuantes^ se montra 
tout consterné en entendant lire la sentence qui le con- 
damnait à mort, a Je croyais, on m'avait dit, 8*écria-t-il 
avec amertume, que la peine de mort était abolie ! » 
Celui-là, dans votre système , aurait mérité certaine- 
ment une commutation de peine; car, plus instruit, il 
aurait été moins coupable. 

Voici une autre objection contre la doctrine de Tin- 
timidation ou de la contrainte morale. La menace et 
l'exécution elle-même, la peine infligée n'ayant pas 
d'autre but que de combattre l'attrait du crime par la 
puissance de la crainte, il faut que la peine soit d'au» 
tant plus grande que le crime a plus de séduction; car, 
dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique, la 
force de la résistance doit être mesurée à celle de l'at* 
taque. Or, s'il en est ainsi, ce ne. sont plus les crimes 
les plus graves, mais, si l'on peut parler ainsi, les crimes 
les plus agréables qui appellent la répression la plus 
sévère. Le vol, la fraude, l'abus de confiance, la con- 
cussion, promettent souvent plus d'avantages que le 
meurtre; donc le voleur, le concussionnaire, l'escroc 
devront être châtiés avec plus de rigueur que l'assassin 
et même le parricide. Il faudra renoncer à toute idée de 
proportion entre les délits et les peines, il faudra re- 
noncer à toute idée de justice distributive et faire vio- 
lence à la conscience humaine. 

Enfin, le système de l'intimidation et de la contrainte 
morale mérite le même reproche que nous avons déjà 
adressé au système de l'intérêt public. Il supprime la 
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différence qui existe entre Tinnocent et le coupable : 
pourvu que la peine prononcée par la loi soit infligée à 
un homme qui a contre lui les apparences du crime, 
le vœu de la loi est accompli, Teffet de terreur qu'on 
s'est proposé sera produit. La question dlnnocence ou 
de culpabilité sera indifférente ; il sera plus utile môme 
de condamner que d'absoudre. N*est-ce pas la société 
qu'on veut défendre? Elle sera mieux défendue par ces 
excès que par les scrupules et les lenteurs ordinaires 
de la justice. C'est la société tout entière dont la défense 
vous est confiée ; vous manqueriez à votre tâche si vous 
attachiez trop d'importance à la défense des individus. 
Le droit de défense a certainement sa place, une place 
considérable dans la rédaction des lois pénales. Je ne 
prétends point l'en bannir; la seule chose que j'aie 
voulu prouver, c'est qu'il est incapable par lui seul de 
nous expliquer l'existence et l'application de ces lois. 
Voyons si nous serons plus heureux avec le droit indi- 
viduel complété par la double hypothèse d'un état de 
nature antérieur à la société et d'un contrat social. 

Cette doctrine, adoptée presque aveuglément par la 
plupart des publicistes du xvrii® siècle, entre autres par 
Beccaria, se trouve déjà en germe dans les œuvres de 
Grotius et de Pufîendorf ; mais c'est Locke qui lui a 
donné sa forme la plus accomplie. Nous la prendrons 
donc en quelque sorte de sa main, telle qu'il l'expose 
dans les premiers chapitres de son Essai sur le gouver- 
nement civiL 

Locke, ainsi que l'a fait avant lui Hobbes et après 
lui J.-J.Rousseau, suppose un état de nature où l'homme 
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aurait vécu pendant des siècles sans connaître les lois 
et les institutions de la société. Mais cet état de na- 
ture n'est pas Tétat de la guerre, comme Taffirme Tau- 
feur du IJviathan, ni l'état sauvage, et encore moins 
Tétat de bestialité, comme Vont imaginé Mariana et 
Rousseau : c'est Tétat de liberté sans limites, et, grâce 
à la liberté, d'égalité absolue entre les hommes. La 
liberté est un état naturel de notre espèce, car Thomme 
naît libre comme il naît intelligent. Or, la liberté est la 
même chez tous; elle existe ou n'existe pas tant qu'il 
n'y a pas de lois qui en limitent et en règlent l'usage. 
Si tous les hommes sont naturellement libres, tous sont 
naturellement égaux, égaux en droit quoique inégaux 
en puissance. Voilà ce qui constitue, selon Locke, l'état 
de nature. Parmi les droits sur lesquels repose cette 
égalité, et qui sont autant de conditions de notre liberté, 
se trouvent non-seulement le droit de repousser la force 
par la force, mais le droit de punir, c'est-à-dire de 
rendre le mal pour le mal dans une mesure nécessaire 
pour en prévenir le retour. « La nature, dit Locke, a 
mis chacun en droit de punir les violations de ses droits. 
Ceux qui les violent doivent pourtant être punis seule- 
ment dans une mesure qui puisse empêcher qu'on ne 
les viole de nouveau. Les lois de la nature, ainsi que 
toutes les autres lois qui regardent les hommes en ce 
monde, seraient entièrement inutiles si personne, dans 
l'état de nature, n'avait le pouvoir de les faire exécuter, 
de protéger et de conserver l'innocent et de réprimer 
ceux qui lui font tort. » Un droit semblable, ne pouvant 
pas être exercé par les individus sans passion et sans 
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excès^ donne naissance à Tétat de guerre, qui> dans le 
système de Locke^ est précisément Topposé de Tétat 
de natura, puisqu'il en est la corruption par Tinjustice 
et la violence. Pour échapper au fléau de la guerre, les 
hommes se sont réunis en société et ont renoncé par 
un contrat à ce droit individuel de punir qui était la 
source de tous les maux. Ils Tout cédé à la commu*- 
nauté sociale, pour être exercé en son nom par tes 
pouvoirs qui la représentent. 

Chacune des propositions qui entrent dans ce syg* 
tème est une hypothèse ou une contradiction, ou Y\xm 
et l'autre à la fois, l"" Il est impossible de voir autre 
phose qu'une pure hypothèse dans cet état de nature 
qui a précédé la société, et dont on ne trouve sur la 
terre aucune trace^ puisque le sauvage lui-même nous 
oifre un commencement d'ordre social. Non-seulement 
c'est une hypothèse, mais c'est une contradiction de 
considérer comme naturelle à l'homme une condition 
dans laquelle il lui a été impossible de vivre. 2^ C'est 
une contradiction de reconnaître à l'individu le droit 
de punir, quand on est obligé ensuite de le lui retirer, 
par cette raison qu'un tel droit conduit nécessairement 
à l'anarchie et à la guerre, et qu'il ne peut être exercé 
sans passion et sans violence. C'est dire que le droit de 
punir suppose nécessairement l'autorité, l'impartiaUté 
et la puissance de l'exécution, ou, ce qui revient au 
même, qu'il est absolument incompatible avec la nature 
de l'individu. 3** C'est une contradiction de reconnaître 
à l'individu le droit de rendre le mal pour le mal, et de 
limiter ce droit, même dans l'état de nature, à la né- 
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cessité de la défense. &* C'est une contradiction de 
reconnaître, même sans aucune restriction, le droit de 
rendre le mal pour le mal ; car le droit, c'est précisé- 
ment le contraire de Tinjustice, et si Ton a commis une 
injustice envers moi, je ne suis pas autorisé à être 
injuste à mon tour, dussé-jeme borner à rendre Tin- 
jure que j'ai reçue. J'ai été victime d'un vol, on a tué 
un de mes proches, on a outragé ma fille et ma femme : 
à prendre à la lettre la proposition de Locke, il m'est 
permis de^devenir à mon tour un voleur, un meurtrier, 
un lâche qui abuse de la violence et de l'outrage contre 
une femme et une enfant. Mais, dit-on, la justice abso*- 
lue, le droit dans toute sa rigueur, n'est-ce pas la réci- 
procité? Oui, la réciprocité est une des conséquences 
du droit; mais elle n'en est pas le principe, elle ne le 
crée pas, et ne saurait rendre juste une action essen- 
tiellement contraire à la justice. J'ai le droit d'exiger 
de moi l'accomplissement du même devoir. La réci- 
procité ne justifie pas un crime et ne peut changer un 
crime en vertu. Enfin, 5" c'est tout à la fois une hypo- 
thèse et une contradiction de soutenir que quelques- 
uns de nos droits naturels ont été cédés à la société 
par un contrat. C'est une hypothèse ; car ce contrat so-» 
cîal n'a pas laissé plus de traces dans le souvenii* des 
hommes que l'état de nature. C*est une contradiction; 
car un droit naturel est inaliénable et imprescriptible. 
Il n'est pas permis d'aliéner sa liberté, il n'est pas per- 
mis d'aliéner sa vie, il n'est pas permis d'aliéner sa 
conscience, à plus forte raison la liberté et la con- 
science, ou les droits quels quHls puissent être de ses 
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desceudants jusqu'à la dernière génération. D'ailleurs, 
on ne peut pas céder ce qu'on n'a pas, et je crois 
avoir démontré que l'individu n'a pas le droit de 
punir. 

CHAPITRE IV. 

QUE LE DROIT DE PUNIft N*EST PAS UN DUOIT MYSTIQUE 
DIRECTEMENT ÉMANÉ DU CIEL OU UNE DÉLÉGATION DE LA 
DIVINITÉ (système DE JOSEPH DE MAISTRE). 

Mais si le droit de punir ne dérive ni des droits natu- 
rels de rindividu, ni de l'intérêt collectif de la société, 
ni d'une convention originelle sur laquelle serait fondé 
Tordre social, n'est-on pas forcé de le concevoir comme 
une délégation mystique de la divinité, comme un 
organe moins encore de la justice que de la vengeance 
divine, comme un pouvoir terrible et impénétrable, 
dont les hommes, quelque rang qu'ils occupent dans 
ce monde, ne sont que les instruments aveugles? Cette 
opinion a trouvé des partisans plus ou moins décidés, 
plus ou moins conséquents, chez les théologiens et chez 
les politiques du droit divin. On la reconnaîtrait facile- 
ment dans TertulHen, dans saint Augustin, dans Sel- 
den; mais Joseph de Maistre, par la sombre énergie, 
par l'éloquence sauvage avec laquelle il l'a défendue, 
en a fait en quelque façon sa propriété ; on peut dire 
qu'elle s'est identifiée avec sa personne. Quoique tous 
ses ouvrages, comme son esprit lui-môme, en soient 
pénétrés, c'est dans les Soirées de Saint-Pétersbourg 
qu'il on faut chercher la plus haute et la plus complète 
expression. 
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On sait quel est le sujet de ce livre. Afin de persuader 
aux peuples qu'ils n'ont rien de nriieux à faire que de 
se laisser mener, comme de vils troupeaux, par la main 
sous laquelle ils sont courbés; qu'ils n'ont le droit ni 
de juger, ni de contrôler, ni de modifier, et moins en- 
core de change, même d'un consentement unanime, 
leurs lois, leurs institutions, leur gouvernement, on 
soutient que c'est Dieu lui-même qui, dès ce monde, 
s'est chargé de leurs affaires, dans l'ordre temporel 
comme dans l'ordre spirituel , dans l'ordre politique 
comme dans l'ordre religieux ; que c'est lui qui les a faits 
tout ce qu'ils sont, ne leur permettant pas d'être autre 
chose ; lui qui est leur législateur, leur instituteur, leur 
souverain, leur juge. C'est cela que de Maistre appelle 
le gouvernement temporel de la Providence. Il n'y a donc 
pas ici d'équivoque possible. Il ne s'agit pas de cette 
croyance générale, consacrée en môme temps par la 
philosophie et par la religion, par la raison et par la foi, 
que l'action divine sur l'ordre moral et sur les sociétés 
humaines se manifeste par les facultés mêmes que Dieu 
nous a données, par notre intelligence, par notre con- 
science, par notre liberté et par les lois générales qui 
les dirigent, par les conditions que nous impose la na- 
ture des choses, aussi bien que notre propre raison, et 
qui ne permettent que pour un temps limité le triomphe 
de l'iniquité et de la violence : non, le but que poursuit 
l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg est tout à la 
fois plus mystique et plus positif; il veut montrer que 
l'intervention de Dieu dans les affaires de ce monde, je 
veux dire dans Tordre civil et politique, est tout à fait 

A. FRANCK. 3 
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directe et immédiate^ et que les hommes n'ont que 
ralternative, ou de se soumettre aveuglément à sa vo- 
lonté^ ou de se consumer^ de se dévorer les uns les 
autres dans une complète impuissance. 

Le gouvernement de la Providence une fois compris 
de cette manière^ il n'y a qu'un seul moyen de le jus- 
tifier : c'est de mettre résolument sur son compte tous 
les désordres, toutes les iniquités dont nous souffrons, 
en les représentant^ non pas comme des épreuves qui 
nous préparent à une meilleure vie : ce serait déplacer 
la question^ ou passer de l'ordre temporel à Tordre spi- 
rituel : mais comme des châtiments légitimes^ comme 
une satisfaction que nous devons rigoureusement à la 
vengeance, à la colère divine, par cela seul que nous 
sommes nés ; car tous les hommes, pris en général, sont 
des coupables ; ils ne souffrent que quand ils le méri- 
tent. Cette proposition, il £aut la garder attentivement 
dans notre mémoire ; car c'est la pierre angulaire de 
l'édifice, c'est la base sur laquelle repose tout le sys^* 
tème, c'est la source d'où nous allons voir découler 
une suite de maximes plus étranges les unes que les 
autres. 

Le gouvernement temporel de la Providence, ou l'in- 
tervention de Dieu dans les destinées de la société hu- 
maine, se manifeste d'abord, se manifeste surtout, selon 
de Maistre, par le châtiment des coupables, au nombre 
desquels nous sommes tous comptés à différents de- 
grés, ou par la distribution d'une somme de maux pro- 
portionnés à celle des crimes dont la terre est toujours 
souillée. Mais puisque les souverains, bien entendu les 
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souverains légitimeg^ sont les représentants et les mi* 

nistres de Dieu sur la terre, leur première prérogative, 

la première attribution de leur pouvoir doit consister 

également à frapper ceux qui l'ont mérité, k ordonner 

des suppliées^ à exercer dans toute sa rigueur le droit 

de vie et de mort. Et voyez comme Dieu est bon ! comme 

il rend visible et palpable la protection qu'il étend sur 

les princes de la terre I Afin de leur rendre plus £acile 

Taceomplissement de cette oeuvre de rigueur, il créQ 

tout exprès pour eux^ aussi souvent qu'ils en ont besoin 

en raison de la durée et de retendue de leurs ËtatSj 

un instrument vivant^ surnaturel, quoique né en app^« 

rence comme les autres hommes, et qui n'est propre 

qu'à ce seul usage. Cet instrument, c'est le bourreau^ 

dont personne n'a parlé avec autant d'éloquence et 

d'imagination que l'auteur des Soirée» d^ Saint-^Péter»^ 

bourg. C'est lui qui est, en effet, la personnification de 

sa pensée; c'est sur lui qu'il devait réunir tout ce qu'il 

a^ dans son imagination, de sombres couleurs, et, dans 

son esprit, de lugubres conceptions. Quoique cette 

description soit citée partout, il n^est pas inutile de la 

reproduire ici: 

« De cette prérogative redoutable dont je vous parlais 
tout à l'heure (le droit de punir)» résulte l'existence 
nécessaire d'un homme destiné à infliger aux crimes 
les châtiments décernés par la justice humaine: et cet 
homme, en effet, se trouve partout, sans qu'il y ait 
aucun moyen d'expliquer comment; car la raison ne 
découvre dans la nature de l'homme aucun motif ca^ 
paMe de détemtiner le ehoit de c«tte profession. Je 
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VOUS crois trop accoutumés à réfléchir, messieurs, pour 
qu'il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le 
bourreau. Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui 
a préféré à tous les métiers agréables, lucratifs, hon- 
nêtes, et même honorables, qui se présentent en foule 
à la force ou à la dextérité humaine, celui de tourmenter 
et de mettre à mort ses semblables? Cette tête, ce cœur, 
sont-ils faits comme les nôtres? ne contiennent-ils rien 
de particuHer et d'étrange à notre nature? Pour moi, 
je n'en sais pas douter ; il est fait comme nous exté- 
rieurement, et naît comme nous ; mais c'est un être 
extraordinaire, et pour qu'il existe dans la famille hu- 
maine, il faut un décret particulier, un fiât de la puis- 
sance créatrice. 11 est créé comme un monde. Voyez ce 
qu'il est dans l'opinion des hommes, et comprenez, si 
vous pouvez, comment il peut ignorer cette opinion ou 
l'affronter. A peine l'autorité a-t-elle désigné sa de- 
meure, à peine en a-t-il pris possession, que les autres 
habitations reculent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus 
la sienne. C'est au milieu de cette solitude et de cette 
espèce de vide formé autour de lui qu'il vit seul avec 
sa femelle et ses petits, qui lui font connaître les peines 
de l'homme. Sans eux, il n'en connaîtrait que les gé- 
missements Un signal lugubre est donné, un mi- 
nistre abject de la justice vient frapper à sa porte et 
l'avertir qu'on a besoin de lui : il part, il arrive sur une 
place publique couverte d'une foule pressée et palpi- 
tante. On lui jette un empoisonneur, un parricide, un 
sacrilège ; il le saisit, il Tétend, il le lie sur une croix 
horizontale, il lève le bras. Alors, il se fait un silence 
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horrible, et Ton n'entend plus que le cri des os qui 
éclatent sous la barre et les hurlements de la victime. 
Il la détache, il la porte sur une roue ; les membres 
fracassés s'enlacent dans les rayons ; la tête pend ; les 
cheveux se hérissent, et la bouche, ouverte comme une 
fournaise, n'envoie plus par intervalle qu'un petit 
nombre de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il 
a fini : le cœur lui bat, mais c'est de joie; il s'applaudit; 
il dit dans son cœur : nul ne roue mieux que moi. Il 
descend; il tend sa main souillée de sang, et la justice 
y jette de loin en loin quelques pièces d*or qu'il emporte 
à travers une double haie d'hommes écartés par l'hor- 
reur. U se met à table, et il mange; au lit ensuite, et il 
dort. Et le lendemain, en s'éveillant, il songe à toute 
autre chose qu'à ce qu'il a fait la veille. Est-ce un 
homme? Oui. Dieu le reçoit dans ses temples et lui per- 
met de prier. Il n'est pas criminel; cependant aucune 
langue ne consent à dire, par exemple, qu'il est ver^ 
tueux, quil est honnête homme, qu'il est aimable, etc. 
Nul éloge moral ne peut lui convenir; car tous sup- 
posent des rapports avec les hommes, et il n'en a 
point (1). » 

Il y a une partie de cette horrible peinture qui n'est 
malheureusement que trop vraie : c'est le tableau des 
supplices encore en usage dans toute l'Europe la veille 
de la Révolution française. Mais ce qui concerne le 
bourreau serait mieux à sa place dans un conte d'Hoff- 

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg, t. I, p. 38 et suiv., édit. de 
Lyon. 1845. 
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mann ou de Charles Nodier que dans une œuvre de 
philosophie politique. Cette cruauté infernale que vous 
reprochez au bourreau^ c'est celle du fanatisme et de 
TigDorance^ celle de la vieille société^ des vieilles lois 
et des vieilles cours de justice^ de cet ordre de choses 
k jamais abîmé et disparu^ et que vous vouliez main- 
tenir éternellement debout comthe une institution di- 
vine. Aujourd'hui que la société est plus clémente^ 
aujourd'hui que l'humanité s'est fait jour^ même dans 
le code pénale le bourreau^ lui aussi , est devenu plus 
humain et ne ressemble plus nulle part à ce personnage 
fantastique dont vous nous parlez. Voulez-vous qu'il 
disparaisse tout à fait, comme on est autorisé à espérer 
qu'il disparaîtra un jour? Supprimez la peine de mort. 
J'ai dû, en passant; m'arrêter sur cette sombre page, 
parce que c'est une de celles qui ont le plus vivement 
frappé les esprits. 

N'admettant les supplices qu'au nom de l'expiation, 
au nom de la vengeance divine, sans aucun avantage 
pour la société et sans aucune intention d'amender le 
coupable, il est naturel que de Maistre les justifie tous, 
qu'il les regarde tous comme également légitimes, et 
n'accuse jamais la loi, si cruelle qu'elle puisse être, d'un 
excès de sévérité. Il ne trouve jamais qu'elle frappe 
trop fort ni trop souvent. « Le mal étant sur la terre, 
dit-il, il agit constamment, et par une conséquence né- 
cessaire, il doit être constamment réprimé par le châ- 
timent Le glaive de la justice n'a point de fourreau ; 

toujours il doit menacer ou frapper. Qu'est-ce donc 
qu'on veut dire, lorsqu'on se plaint de Y impunité du 



DU DROIT PÉ!fAL. 43 

crime? Pont qui sont le knout^ les gibets^ les roues et 
les bûchers (i)?» 

Bien plus^ de Maistre n'admet pas que la justice 
puisse se tromper; il n'entre pas dans son esprit qu'elle 
ait jamais condamné un innocent. Aussi, avec quelle 
indignation il flétrit une des plus nobles actions de Vol- 
taire : la réhabilitation de Calas. Il est évident pour lui, 
par cela seul qu'il a expiré sur la roue, et que Voltaire 
a demandé la révision de son procès, qu'il est mort 
coupable. Si pourtant l'on insiste, si on lui offre de 
prouver jusqu'à l'évidence que des hommes ont péri sur 
l'échafaud pour des crimes dont on a découvert plus 
tard les véritables auteurs, alors il vous répond, avec 
un sans-façon de grand seigneur, qu'ils ont probable- 
ment mérité leur sort pour quelque autre forfait resté 
inconnu. Cette manière cavalière de distribuer les sup- 
plices nous rappelle ce légat qui criait, pendant le mas- 
sacre des Albigeois : Frappez toujours. Dieu saura recon- 
naître les siens. 

Après avoir parlé des châtiments, de Maistre s'occupe 
des maladies, qui ne sont à ses yeux qu'une autre forme 

de la justice non, il faut l'appeler par son nom, de 

l'implacable vengeance de Dieu. Toutes ou presque 
toutes les maladies qui affligent Tespèce humaine ne 
sont, dans son opinion, que les peines que nous avons 
méritées par nos péchés, par nos vices ou par nos 
crimes. Tout malade est coupable. «Pour moi, dit-il, 
je ne puis me refuser au sentiment d'un nouvel apolo- 

(1) Soirées de Saint-Pétershourg, t. î, p. A2. 
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giste^ qui a soutenu que toutes les maladies ont leur 
source dans quelque vice proscrit par TÉvangile-» D'ail- 
leurs, si nous ne sommes pas malades par notre propre 
faute, nous le sommes par celle de nos ancêtres, et, en 
vertu du dogme de la réversibilité des peines, cela suffit 
pour que nos souffrances soient légitimes. Il a trouvé 
dans son imagination un nouveau système de patho- 
logie qui lui montre que les maladies suivent exacte- 
ment, dans leurs variétés, l'analogie des péchés et des 
crimes. Mais ce sont principalement les maladies carac- 
térisées, ou celles qu'on désigne par un nom particu- 
lier, comme l'apoplexie, la phthisie pulmonaire, la jau- 
nisse, l'hydropisie, la lèpre, etc., qui accusent chez 
celui qui les éprouve uu haut degré de perversité ou 
de corruption. « Plus l'homme est vertueux, nous 
assure-t-il-, et plus il est à l'abri des maladies qui ont 
un nom. » Cela prouve que jusqu'à l'époque où il écri- 
vait ces mots, de Maistre n'avait jamais été atteint par 
une infirmité de ce genre, et que la santé, chez lui, 
tenait plus de place que la charité. Mais il ne prévoyait 
pas, hélas! tout prophète qu'il était, qu'il mourrait 
d'une attaque d'apoplexie, et l'apoplexie est catégori- 
quement désignée parmi les maladies prohibées et anti- 
chrétiennes. 

La science elle-même, telle qu'elle existe aujourd'hui, 
telle que l'a faite la méthode analytique et inductive, la 
méthode du xviir siècle, c'est tout dire, est un état de 
déchéance, la plus triste de nos infirmités, le plus lourd 
châtiment qui nous soit infligé par la justice divine. 
C'est notre esprit qui rampe, qui se traîne douloureu- 
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sèment et tristement sur la terre^ tandis qu'il devrait, 
selon les desseins de Dieu, traverser avec des ailes les 
célestes espaces. C'est précisément ce que la science a 
été dans Vorigine, au moment où Dieu venait de nous 
la communiquer avec la parole, et c'est par les péchés 
de rhomme,par son incrédulité et par ses crimes, qu'elle 
est devenue ce qu'elle est aujourd'hui. C'est dire que 
de Maistre fait la parole d'institution divine; qu'il la fait 
naître avec l'homme lui-même, par un miracle de la 
création, et qu'il fait la science aussi ancienne que la 
parole. Cette proposition, sur laquelle est bâtie toute la 
philosophie de Bonald, a été enseignée pour la première 
fois par le théosophe Saint-Martin, et c'est à lui que Ta 
empruntée l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg 
pour l'incorporer, en quelque façon, dans son système 
général. Tout ce qui pouvait humilier la raison humaine, 
et par conséquent la liberté, objet suprême de ses ma- 
lédictions, lui semblait bon à prendre, n'importe de 
quelle main. 

Après tout, l'institution divine de la parole et la révé- 
lation surnaturelle de toutes les sciences sont des hypo- 
thèses purement spéculatives, qui n'ont rien en elles- 
mêmes d'absolument contraire aux saines notions du 
droit. Mais voici une proposition d'un autre ordre, qui, 
en poussant à l'extrême le principe de Texpiation, ap- 
pelle nos malédictions et notre haine sur ce qu'il y a 
de plus digne de notre pitié, sur la portion la plus misé- 
rable et la plus délaissée du genre humain. Si l'homme 
est ignorant comme il est malheureux, uniquement par 
sa faute, uniquement par son orgueil et par ses crimes, 

3. 
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alors que faut-il penser de ceux qui, non-8euIement se 
sont éloignés de la vérité, mais qui en ont perdu toutes 
les traces ; qui non-seulement se sont arrêtés dans la 
vanité et dans l'illusion d'une science fausse, d'une 
civilisation corruptrice^ mais qui sont restés étrangers 
à la civilisation, plongés qu'ils étaient dans la nuit la 
plus profonde? Que faut-il penser, en un mot^ des sau- 
vages? Les sauvages, pour de Maistre, ne sont pas des 
enfants qui n'ont pas encore pu atteindre jusqu'à nous, 
ou des hommes délaissés qui sont demeurés en arrière 
de leurs frères, faute de connaître le chemin qu'ils ont 
suivi ; non, ce sont des hommes arrivés au dernier terme 
de la dégradation, de la déchéance, de la décrépitude 
et du crime : ce sont des maudits, des réprouvés, qui 
souffrent avec justice des misères qui les écrasent, et 
pour lesquels nous ne pouvons éprouver assez d'hor- 
reur. Quoiqu'on ait pu déjà se familiariser avec ce tissu 
d'abominables rôves, je craindrais d'être accusé d'exa- 
gération, si je ne laissais la parole à de Maistre lui- 
môme. 

«On ne saurait fixer un instant ses regards sur le sau- 
vage sans lire l'anathème écrit, je ne dis pas seulement 
sur sa race, mais jusque dans la forme extérieure de 
son corps. C'est un enfant difforme, robuste et sauvage, 
en qui la flamme de l'intelligence ne jette plus qu'une 
lueur pâle et intermittente; une main redoutable, appe- 
santie sur ces races dévouées, efface en elles les deux 
caractères de notre grandeur, la prévoyance et la per- 
fectibilité. Le sauvage coupe Tarbre pour cueillir le 
fruit ; il détruit le bœuf que les missionnaires viennent 
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de lui confier, et le fait cuire avec le bols de la charrue. 
Depuis plus de trois siècles, il nous contemple sans avoir 
rien voulu recevoir de nous, excepté la poudre pour 
tuer ses semblables et l'eau-de-vie pour se tuer lui- 
môme; encore n'a-t-il jamais imaginé de fabriquer ces 
choses ; il s'en repose sur notre avarice qui ne lui man- 
quera jamais (1).» 

Mais comment, pourquoi le sauvage est-il descendu 
à ce degré d'abjection, au-dessous de tous les autres 
hommes? Une fois embarqué pour le pays des chi- 
mères, comme dit Rousseau, il ne faut plus se montrer 
avare d'invention ; une première hypothèse en amène 
une autre, et celle-ci une troisième, jusqu^à ce qu'on 
arrive à la conclusion du roman, s'il doit et s'il peut y 
en avoir une. Ce qui a produit l'état sauvage, c'est un 
crime extraordinaire que notre raison même ne peut 
plus concevoir aujourd*hui et que nos forces ne suffi- 
raient pas à accomplir. « Un chef de peuple, ayant altéré 
chez lui le principe moral par quelques-unes de ces 
prévarications qui, suivant les apparences, ne sont plus 
possibles dans l'état actuel des choses, parce que nous 
n'en savons heureusement plus assez pour devenir cou- 
pables à ce point; ce chef de peuple, dis-je, transmit 
l'anathème à sa postérité ; et toute force constante étant 
de sa nature accélératrice, puisqu'elle s'ajoute conti- 
nuellement à elle-niéme, cette dégradation, pesant sans 
intervalle sur les descendants, en a fait à la fin ce que 
nous appelons des sauvages (2). » 

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg, p. 102. 

(2) Soirées de Saint-Pétershourg^ p, 100. 
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C^est dommage que les Pizarre et les Fernand Cortès 
n'aient point connu cette belle théorie, elle les aurait 
mis à Taise. Mais heureusement elle ne peut tenir de- 
vant les faits. L'état sauvage a ses degrés comme la vie 
civilisée. Parmi les peuples de T Amérique etde TOcéanie, 
les uns se plient avec docilité aux arts de la civilisation 
quand on les leur enseigne avec humanité et avec de 
sages précautions. Tels sont les habitants du Paraguay, 
complètement transformés par la discipline des jésuites; 
ceux des lies Marquises et des îles Sandwich, qui, nous 
ayant emprunté jusqu'à nos journaux, apprécient très» 
haut, à ce qu'on assure, la liberté de la presse. Les 
autres se refusent à toute culture, parce qu'on a tout 
fait pour la leur rendre odieuse, parce qu'elle se lie 
dans leur pensée aux traitements horribles dont notre 
cruauté et notre avarice les ont rendus victimes. Les 
Peaux-Rouges de l'Amérique du nord se trouvent dans 
ce dernier cas. Enfin, n'a-t-on pas trouvé chez les Astè- 
ques, dans Tempire de Montézuma, une organisation 
civile, politique et religieuse, d'une origine tout à fait 
indigène? Laissons donc ces imprécations et ces haines 
d'une âme malade. Appliquons-nous à instruire ces races 
jeunes et naïves, dont la science et la fortune nous ont 
faits les aînés, c'est-à-dire les protecteurs. 

Après la justification de toutes les souffrances, après 
l'apologie de toutes les supplices, môme de ceux qui 
sont infligés à des innocents, après l'apothéose du bour- 
reau, après l'anathème prononcé contre tous les peuples 
sauvages, vient la glorification mystique, ou, pour mieux 
dire, la sanctification de la guerre; non parce que la 
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guerre est nécessaire, non parce qu'elle est utile, non 
parce qu'elle nous montre souvent le droit confondu 
avec la force, non parce qu'elle est une source de mâles 
vertus et un instrument puissant de civilisation ; mais 
parce qu'elle est le plus formidable auxiliaire de la mort, 
parce qu'elle fait couler le sang par torrents, parce 
qu'elle couvre la terre d'hécatombes humaines. La 
guerre, selon de Maistre, est un fait surnaturel, un mi- 
racle permanent, par lequel Dieu lui-même assouvit sa 
vengeance et accomplit la loi d'expiation. Pourquoi, en 
cffeJ, le bourreau, qui ne verse que le sang coupable, 
est-il flétri par Topinion, tandis que le soldat, qui ré- 
pand le sang innocent, est habituellement pour nous 
le type de l'honneur? Pourquoi les nations n'ont-elles 
pas encore pu se mettre d'accord pour supprimer leurs 
armées et assurer la paix? Pourquoi les époques les 
plus glorieuses de l'histoire sont-elles précisément celles 
qui ont été témoins des guerres les plus générales et 
les plus durables? Pourquoi cet homme inoffensif, cet 
adolescent qui, en temps ordinaire, ne verserait pas une 
goutte de sang, même d'un sang animal, éprouvc-t-il 
sur le champ de bataille Y enthousiasme du ramage? 
Pourquoi? parce que Dieu se sert de lui comme d'un 
instrument; parce que la guerre est le plus puissant 
moyen de destruction, parce que l'effusion du sang est 
la loi de l'humanité, et, à cause des crimes de l'huma- 
nité, de toute la nature. 

Le couronnement du système est dans le petit écrit 
qui a pour titre : Eclaircissement sur les sacrifices. Le 
dernier mot de cette composition, bien digne de servir 
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d'appendice aux Soirées de Saint- Pétenbourg^ c'est que 
(( la chair et le sang sont coupables, et que le ciel est 
irrité contre la chair et le sang; » que dans i^effusion 
du sang il est une vertu expiatrice, que le sang cou- 
pable peut être racheté par le sang innocent. De là, pour 
la justice humaine, comme pour la justice divine, le 
dogme de la réversibilité, ou la nécessité de frapper 
l'innocent quand on ne trouve pas le coupable. De là, 
chez toutes les nations, l'usage des sacrifices sanglants 
et même des sacrifices humains^ moins coupables qu'on 
ne pense. De là, chez les nations chrétiennes, le devoir, 
le droit, la nécessité absolue de multiplier les instru- 
ments, les moyens et les causes de destruction : les 
échafauds et les chevalets de la justice, les fureurs de la 
guerre, les bûchers de l'inquisition. Cette dernière 
institution surtout est, de la part de Joseph de Maistre, 
un objet de respect et de pieuse tendresse (1). Ce qu'on 
appelle les crimes de Tinquisition, ce sont pour lui 
« quelques gouttes d'un sang coupable versé de loin en 
loin par la loi. » Peu s*en faut qu'il ne reproche, même 
à l'inquisition d'Espagne, d'avoir été trop loin dans les 
voies de la mansuétude. 

Toutes ces idées s'enchaînent et toutes dérivent d'une 
seule idée : celle de l'expiation. L'expiation étant la loi 
suprême, hors de laquelle ce monde ne peut subsister, 
il faut absolument qu'elle s'accomplisse, soit par la main 
des hommes, soit par la main de Dieu. Tout mal est 
donc expié dans ce monde ; aucun mal ne reste ni ne 

(1) Voyez les Lettres sur VFnquisition. 
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doit rester impuni. L'errear est assurée de son ebftti- 
ment aussi bien que le erime^ les fautes involontaires 
comme les fautes commises avec préméditation, les 
infractions à la règle des mœurs et aux préceptes de la 
religion, comme les attentats contre Tordre social. 
Par conséquent tout mal est une expiation, toute dé- 
chéance est un crime. Mais pour avoir raison du prin- 
cipe^ il suffit de faire justice des conséquences. 

D'après Tantique religion des Mages, telle qu'elle nous 
a été conservée dans le Zend-Avesta, Texistence de ce 
monde, qui est de cent vingt siècles, se partage en quatre 
périodes d'une durée égale de trois raille ans. Pendant 
les deux dernières de ces périodes devront régner tour 
à tour, sans contrôle et sans partage, le bon et le mau- 
vais principe, Ormuzdet Ahrimane. Cette vieille croyance 
compte encore de nombreux adeptes, qui vivent paisi- 
blement au nord-ouest de Tlnde, dans une province 
qu'on appelle le Guzarate. Si quelqu'un d'entre eux ve- 
nait nous dire que le temps d' Ahrimane est enfin arrivé 
et si, pour nous le prouver, il peignait avec chaleur, 
avec éloquence, avec cette puissance d'imagination 
qu'on est accoutumé à rencontrer dans les œuvres de 
l'Orient, tous les maux qui désolent en ce moment notre 
pauvre globe, tous les fléaux qui déciment l'espèce hu- 
maine, les inondations, les tremblements de terre, les 
révolutions, les guerres, sans oublier celles de Crimée 
et d'Italie, celles de l'Inde et des États-Unis, les mala- 
dies nouvelles ajoutées aux maladies anciennes, les 
crimes, les vengeancps, la corruption des mœurs, le 
doute, l'impiété, les mauvais livres et les mauvaises doc- 
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trines, aussi nombreuses que les mauvaises actions; en 
quoi donc cette opinion serait-elle plus décourageante 
et plus impie que celle de Joseph de Maistre? Y a-l-il 
plus de justice, plus d'humanité dans Tune que dans 
Tautre? Il ne serait même pas difficile de soutenir que 
le disciple de Zoroastre a un grand avantage sur Fau- 
teur des Soirées de Saint-Pétersbourg^ car enfin pour le 
premier les douleurs du genre humain et de la nafure 
entière doivent avoir un terme, et un terme heureux, 
dont Tattente peut être un motif de patience et de cou- 
rage. C'est Ormuzd qui aura le dernier mot de ce ter- 
rible dialogue. C'est lui qui finalement restera le maître 
du champ de bataille : il convertira la terre en un vaste 
paradis ; tous ceux qui auront souffert en seront récom- 
pensés par un bonheur éternel ; les méchants^ purifiés 
de leurs crimes par le repentir et Texpiation, seront 
admis au nombre des bienheureux ; Tauteur même de 
nos malheurs et de nos mauvaises pensées^ le prince 
des ténèbres^ s'avouant vaincu, et assez puni par sa 
chute, deviendra un ange de lumière et offrira un sacri- 
fice à réternel. 

Dans le iv siècle de notre ère, il a existé des sectaires, 
une classe particulière de gnostiques,qui professaient un 
dogme singulier : c'est que ce monde n'est pas Tœuvre 
du vrai Dieu, du Dieu suprême et pur esprit, mais d'une 
puissance subalterne et malfaisante, créateur du ciel et 
de la terre. Comment supposer, disaient -ils, qu'un Dieu 
pur esprit, dont l'essence est la bonté, la raison, l'in- 
telligence, l'amour, la pureté, la grâce, a créé cet uni- 
vers plein d'imperfections, de larmes, de crimes, de 
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douleurs, de hontes et de misères ? qu'il ait attaché notre 
âme à ce corps infirme et immonde, source des souil- 
lures, des souffrances et des ténèbres au milieu des- 
quelles nous végétons? Le Créateur du ciel et de la 
terre, dont la Genèse nous raconte Thistoire, le Créateur 
de notre corps ne doit donc pas être confondu avec le 
Dieu suprême dont nous tenons notre âme, notre esprit 
immortel. Celui-ci est le Dieu éternel, le vrai Dieu ; 
celui-là n'est qu'un démon, une divinité envieuse, qui 
s'est emparé de nos âmes, de Tâme de notre premier 
père, par ruse et par violence, afin de la souiller et de 
la torturer. Le seul moyen de recouvrer notre liberté 
consiste donc à détruire Içs œuvres de ce génie oppres- 
seur; plus il y aura de désastres dans ce monde, plus 
il y aura de massacres, de guerres, de meurtres et de 
sang répandu, plus nous serons près de notre délivrance, 
plus le Dieu supérieur sera satisfait, plus il sera vengé 
de son ennemi et sûr de nous recevoir dans son royaume, 
asile de Tinnocence, de la vérité et de la paix. Aussi, les 
ministres de ce Dieu ne manquent-ils pas à cette sainte 
tâche ; ils promènent par toute la terre Tépée de la 
destruction, qui n'est que Tinstrument de la délivrance; 
et dès cette vie les âmes éclairées par la vraie foi, ani- 
mées par la vraie charité, s'efforcent de les imiter en 
détruisant tout ce qui tombe sous leur pouvoir, en se 
servant de leur corps pour anéantir celui de leurs sem- 
blables et verser à flots le sang humain, Tholocauste le 
plus agréable au Dieu éternel. C'est précisément ce qu'a 
fait Caïn en tuant son frère Abel ; et c'est lui qu'il faut 
imiter, lui le serviteur du vrai Dieu, non le timide Abel, 
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esclave avîli de notre oppresseur, de l'esprit créateur 
du ciel et de la terre. De là vient que ces sectaires ont 
reçu ou se sont donné eux-mêmes le nom de catnitesy 
c'est-à-dire les disciples, les imitateurs de Gaïn. 

Assurément cette doctrine est le comble de Thorreup 
et de l'extravagance. Mais si Ton en retranche le meurtre 
érigé en précepte et la prétention de faire de Cain le 
symbole des honnêtes gens^ en quoi donc est-elle plus 
horrible et plus extravagante que celle de Joseph de 
Maistre? N'y trouvons-nous pas cette proposition, que 
le sang répandu a une vertu réparatrice ? que la destruc- 
tion est une loi divine qui pèse également et qui doit 
peser jusqu'à la fin du monde sur la nature et sur l'hu- 
manité ? que la guerre est divine, parce qu'elle est l'in- 
strument le plus puissant de la destruction, et que, tou- 
jours satisfait quand l'ange d'extermination a bien rem- 
pli sa tâche, Dieu ne met aucune différence entre le sang 
de l'innocent et celui du coupable? Je dirai comme tout 
à l'heure : s'il y a une différence entre les deux sys- 
tèmes, elle est tout entière à l'avantage des hérétiques 
du II* siècle. La mort n'était pour eux qu'une délivrance. 
Ce corps, prison de Tàme, triste cachot construit par 
les enchantements du mauvais génie, devait être dé- 
truit par les ordres de la bonté divine, afin que l'en- 
fant exilé pût regagner la maison de son père. Mais 
dans l'opinion de Joseph de Maistre, c'est Dieu lui- 
même, qui, sans profit pour personne, sans autre but 
que la satisfaction de son implacable vengeance, se 
plaît à torturer sa propre créature et à verser la coupe 
inépuisable de sa colère sur l'œuvre de ses mains. 
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Ihfenofis un exemple un peu moins merveilleux et 
plus rapproché de nous. Pendant cette terrible période 
de la Révolution fhmçaise qui' s'étend de 1792 à il9li, 
il y a eu des hommes qui pensaient que la France ne 
pourrait être libre et heureuse que lorsqu'elle aurait 
perdu par Téchafaud ou autrement cent mille têtes, et 
ces e%écrBb\fi$ faucheurs, se mettant aussitôt à Tœuvre, 
trouvent partout des instruments tout prêts à traduire 
leur pensée en action. En quoi donc cette idée parricide 
est-elle plus digne de notre exécration que celle que de 
Maistre nous a donnée du gouvernement temporel de 
la Providence! Cent mille têtes abattues, au bout de 
huit siècles de durée, pour servir de rançon à la liberté 
et au bonheur d'une suite incalculable de générations, 
ne peuvent pas entrer en comparaison avec ces guerres, 
ces pestes, ces fléaux, ces boucheries, ces supplices qui 
désolent le genre humain depuis son origine, et qui de- 
vront le décimer jusqu'à la consommation des siècles, 
sans qu'il en devienne jamais ni meilleur ni plus heu- 
reux, sans que les tortures qui lui sont infligées dans 
cette vie puissent le racheter de celles qui lui sont ré- 
servées dans l'autre. Je sais bien qu'entre la théorie et 
la pratique la distance est énorme. Marat, Robespierre, 
Sainl-Just, Coulhon, autant qu*ils Tont pu, ont mis leurs 
desseins à exécution. De Maistre s'est contenté d'être 
l'interprète et le législateur de la Providence; il n'est 
pas sorti des bornes de la spéculation. Mais en nous 
plaçant à son point de vue, tout le sang qui a été versé 
sous le régime de la Terreur ne devait-il pas être fata- 
lement répandu? Dieu lui-même n*a-t-il pas créé par 
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un miracle exprès ces instruments vivants destinés à 
faire jouer cet autre instrument qui se dressait sur la 
place de la Révolution? Ceci n'est que de la logique; 
voici une autre question plus embarrassante. Je sup- 
pose qu'un des rois absolus de l'Europe, après avoir la 
Y Eclaircissement sur les sacrifices et les Lettres sur f in- 
quisition, se fût proposé à Tégard des protestants de ses 
États le même plan de conduite que Ferdinand et Isa- 
belle ont suivi avec tant de constance contre les Juifs et 
les Maures, et qu'il eût confié à de Maistre le rôle de 
grand inquisiteur; de Maistre aurait-il refusé? Je ne 
sais; mais s'il l'avait fait, il aurait abandonné ses prin- 
cipes; et s'il était resté lidèle à ses principes, sa con- 
duite n'aurait pas été meilleure, elle aurait été plus 
féroce que celle de Marat, Robespierre, Couthon et 
Saint-Just, parce qu'à l'horreur du meurtre accompli en 
masse il aurait joint le raffinement des supplices. 

Ces simples rapprochements suffiront, je l'espère, 
pour montrer ce qu'il y a d'impie, de sacrilège, d'inhu- 
main, et finalement de dangereux, dans les opinions de 
Joseph de Maistre sur le gouvernement temporel de la 
Providence. Joseph de Maistre se sert de la Providence 
comme d'une machine faite pour étayer le pouvoir 
absolu des rois et les privilèges héréditaires de la no- 
blesse. Cela seul est une profanation, mais qui n'égale 
pas la pensée d'effacer de toute la nature et du cœur 
de rhomme les traces de la bonté divine, pour n'y laisser 
voir que des preuves de sa colère et de sa vengeance. 
Je dis de la vengeance et non de la justice, car il n'est 
pas juste celui qui frappe sans distinction l'innocent et 
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le coupable, et qui pousse à la destruction de ses créa- 
tures la main la plus généreuse comme la plus vile^ 
celle du soldat et celle du bourreau. Comment les phi- 
losophes de l'antiquité et des temps modernes^ et les 
théologiens aussi bien que les philosophes, les auteurs 
sacrés et les auteurs profanes, ont-ils toujours démontré 
l'existence de Dieu? Par les marques de sa bonté plus 
encore que parcelles de son intelligence. Le psalmiste 
nous dit dans la belle langue de Racine : 

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture, 
Et sa bonté s'étend sur toute la nature, 
n donne aux fleurs leur aimable peinture, 

Il fait naître et mûrir les Truits, 

11 leur dispense avec mesure 
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits ; 
Le champ qui les reçut les rend avec usure (1). 

Socrate, dans les Souvenues de Xénopkon, Platon dans 
le Timée et dans le X* livre des Lois, tiennent absolu- 
ment le même langage. Ils nous montrent Tun et l'autre 
que l'homme et la nature sont l'œuxre d'un être plein 
de tendresse et de prévoyance. Il a fait le monde, dit 
Platon, parce qu'il est bon. Cette tradition s'est con- 
servée à travers le moyen âge jusqu'au temps où nous 
vivons. Ecoutez Bossuet, écoutez Fénelon et les philo- 
sophes les plus voisins de nous, tous vous diront qu'à 
l'œuvre on reconnaît l'ouvrier, que les richesses et les 
splendeurs de Tunivers, que la bonté et la justice, im- 

(1) Àihàliey acte I", scène 4. 
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primés en caractères ineffaçables d^tns le cœur de 
l'homme^ nous sont ténioins d'un Dieu dont Tamour 
est infini, dont la justice même est une forme de Tamour. 
Eh bien I voici un homme qui se dit le restaurateur de 
la foi, qui amasse volumes sur volumes pour dénoncer 
rimpiété, les crimes, les erreurs de ses contemporains, 
et qui vient nous dire, on sait de quel air et de quel 
ton, que Dieu n'a créé Thomme que pour Je torturer 
jusqu'à la consommation des siècles; qu'il n'a multiplié 
les êtres vivants que pour leur faire sentir l'aiguillon de 
la souffrance et les livrer en pâture les uns aux autres ; 
qu'il n'a tiré le monde du néant que pour en faire 
l'autel de sa vengeance, sur lequel l'ange de la mort 
immole sans interruption des hécatombes humaines. 
Quelle manière de nous rendre reconnaissants de l'exis- 
tence, de nous rattacher à la vie comme à un bienfait 
reçu d'une main bénie et chère, de réveiller dans les 
cœurs les trois vertus théologales : la foi, l'espérance 
et la charité ! 

Oui, la charité y passe comme le reste:. car pourquoi 
aimer les hommes, si Dieu les châtie si durement ? 
Pourquoi les aimer, si je ne dois voir en eux que des 
coupables? Pourquoi les plaindre quand ils souffrent, 
les défendre quand on les accuse, les instruire quand 
ils sont dans Tignorance^ les délivrer quand ils sont 
esclaves, les tirer des ténèbres de la barbarie et de la 
vie sauvage ? Ils ne souffrent et ne sont accusés et con- 
damnés, ils n'ont perdu la trace de la vérité, ils ne sont 
tombés sous le joug de la servitude, devenus étrangers 
aux douceurs et aux lumières de la civilisation, que 
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arce qu'ils Vont méiilé par leurs crimes ou par les 
rimes de leurs ancêtres. Laissons-Iesdoncoù ils sont; 
*ayons point l'orgueil impie de valoir mieux que Dieu 
li-même. Laissons passer la justice de Dieu. 

Après avoir montré à quel point cette doctrine est à 
i fois irréligieuse et inhumaine, il serait tout à fait 
uperflu d'en faire ressortir le côté fantastique. J'ai 
éjà dit ce qu'il fallait penser de l'existence surnatu- 
sUe du bourreau et de l'anathème qui pèse sur les 
Eiuvdges ; il ne nous sera pas difficile de nous faire la 
iême opinion du caractère divin de la guerre. 

Il en est de la guerre comme des supplices : elle 
«rd du terrain à mesure que la raison et la liberté en 
agnent. Elle est moins fréquente aujourd'hui qu'elle 
te l'était autrefois, et elle le sera moins encore dans 
'avenir qu'aujourd'hui. Pourquoi cela? Pour deux 
disons principales. Quand les nations délivrées du des- 
potisme ont pris le parti, sous une forme de gouverne- 
ment ou sous une autre^ de s'occuper elles- niémes de 
3urs affaires^ elles ne font plus la guerre que lorsque 
3ur honneur et leur indépendance l'ont rendue indis- 
ensable. Alors aussi elles comprennent que leur inté- 
et est de rester unies, de terminer leurs différends par 
I persuasion, par la parole, par les voies pacifiques 
lutôt que par la voie des armes, et d'échanger sans 
ilerruption, les unes avec les autres, les produits de 
mr sol, de leur industrie, de leur imagination et de 
mr intelligence. Ce n'est pas la volonté divine, mais 
orgueil et la folie des hommes qui ont multiplié dans 
) passé les boucheries humaines ; car, s'il en était 
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autrement^ si la guerre était un châtiment céleste, les 
générations les plus coupables seraient précisément 
celles que vous nous proposez pour modèles: je veux 
parler des générations du moyen âge. 

En dépit de l'admiration qu'il a inspirée pendant 
longtemps et qu'il excite encore aujourd'hui dans un 
certain parti, le système de Joseph de Maistre, de 
quelque point de vue qu'on le considère, du côté de la 
religion, du côté de la morale, du côté de la politique 
ou du droit, ne peut soutenir un instant l'épreuve de 
la critique. Qu'est-ce donc qui a fait la fortune de de 
Maistre ? Trois choses sans lesquelles, hors de la vérité 
et du génie, il ne peut se fonder aucune renommée 
éclatante, et dont le génie lui-môme ne peut pas tou- 
jours se passer : l'à-propos, la passion, le style. De 
Maistre est venu dans un temps où le parti du pouvoir 
absolu et de l'intolérance religieuse était dispersé par 
le vent de la révolution et courbé jusqu'à terre. Du sein 
même de la tempête, au milieu des bruits de la foudre, 
il lui a montré l'avenir et a osé lui parler d'espérance. 
]i a fait plus encore, il lui a fourni des armes et s'est 
placé à sa tête ; il a apporté à ses prétentions surannées 
et insensées une justification et un symbole qui leur 
manquaient, tout un système d'attaque et de défense 
qui, à défaut de vérité, frappe par sa nouveauté et par 
sa hardiesse. Il a pris dans l'ordre moral le même 
rôle que le duc de Brunswick devait jouer dans Tordre 
matériel. Il s'est fait le général en chef de tous les cœurs 
mécontents et de tous les esprits rétrogrades. Cette 
tâche courageuse et chevaleresque, il l'a poursuivie 
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pendant vingt-six ans^ on sait avec quelle audace et 
avec quelle passion. Il n'en pouvait pas être autrement: 
il combattait pro aris et focis; il combattait pour sa 
patrie, pour sa famille, qu'il aimait d'un amour ido- 
lâtre. U combattait pour sa caste et ses privilèges héré- 
ditaires. Cela suffisait pour l'entourer d'une autorité 
immense et d'une reconnaissance sans bornes au sein 
de son parti; cela ne suffisait pas pour lui assurer 
l'admiration publique. Ce dernier sentiment; il le doit 
tout entier, il le doit uniquement aux qualités incom- 
parables de son style. De Maistre est un écrivain du 
premier ordre, mais dans un genre qui a ses défauts, 
parce qu'il ne compte pas scrupuleusement avec le bon 
sens et avec le goût; c'est un écrivain romantique. 
C'est à cette école, qui devrait le compter au nombre 
de ses fondateurs, qu'appartiennent à la fois et les 
sombres couleurs de son imagination et la chaleur 
outrée, les mouvements abruptes de son éloquence. 
Dans l'école romantique elle-même, il y a un groupe 
pour lequel il a une affinité particulière : c'est l'école 
fantastique. Il tient de Callot, de Rembrandt et de Hoff- 
mann; ses plus belles pages sont celles qui nous rap- 
pellent le dessin et la couleur de ces deux artistes et les 
inventions terribles de ce conteur. Le portrait du bour- 
reau, la description de la guerre et l'explication de la 
vie sauvage ne seraient pas déplacés à côté du Majorât 
et de L'Homme au sable ; cela est absurde, mais fait 
courir dans le sang un frisson d'horreur. 
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CHAPITRE V. 

QUE LE DROIT DE PUNIR NE RENTRE PAS DANS l'ART DE GUÉRHl^ 
ET QUE LE CRIMINEL n'EST PAS UN MALADE (SYSTÈME DO 
DOCTEUR GALL). 

En face d6 la doctrine qui m voit partout que des 
coupables apparaît celle qui n'en voit auUe part, Us 
extrêmes s'appellent et se touchent, ils répondent l'un 
à l'autre comme Tabîme répond à Tabime. Une loi 
fatale, ou plutôt providentielle, oblige Us plus dange- 
reuses erreurs de Tesprit bumain à se détruire mu- 
tuellement. 

Si, dans les idées de Joseph de Maistre, tous ceux 
qui sont frappés par la main de Pieu ou par la maia 
des hommes, tous c^ux qui ont été touchés par Tad* 
versité, et les malades mêmes, nous sont représentés 
comme des criminels, il y a une opinion entièrement 
opposée où les criminels, quels qu'ils soient, si odieul 
et si réfléchis que puissent être leurs forfaits, nous 
sont peints comme des malades, comme des infirmesi 
comme des victimes d'une organisation altérée ou 
vicieuse, auxquelles les secours de la médecine con^ 
viendraient mieux que les rigueurs de la justice. Cette 
opinion est professée depuis environ cinquante ans par 
deux écoles très- distinctes, et qui ne se touchent que 
par ce seul point : par les phrénologisles et certains 
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médecins particulièrement occupés des maladies men- 
tales, ou, pour nie servir d'un terme consacré^ certains 
médecins aliénistes. 

Il suffit, pour le but que je me propose en ce mo- 
ment, de rappeler d'une manière sommaire les princi- 
pes sur lesquels repose cette science imaginaire que 
le docteur Gall, au commencement de ce siècle, en- 
seignait à Paris avec tant d'éclat, et qui, répudiée par 
Topinion publique aussi bien que par les savants vrai- 
ment dignes de ce nom, est restée dans les bas-fonds du 
monde intellectuel, et continue d'être cultivée avec un 
véritable fanatisme par certaines sociétés spéciales. Il 
n'y a pas longtemps que j'ai entendu moi-môme un de 
ses apôtres, au sein d'une société ethnographique, 
exposer sa doctrine avec une conviction, une ferveur, 
un ton d'autorité que j'aurais cru un peu découragés 
par une longue suite de lamentables échecs. Chacun 
des attributs qui caractérisent notre espèce et que nous 
avons coutume de rapporter à une substance distincte 
du corps, bien qu'ils existent en grande partie chez les 
animaux, chacun de nos instincts, de nos penchants et 
de nos sentiments, chacune enfin de nos facultés intel- 
lectuelles est matériellement circonscrite, ou, comme 
ott dit, localisée dans une partie du cerveau dont elle 
dépend entièrement ; en sorte que nos facultés sont 
dans une proportion exacte avec la place qu'elles occu- 
pent dans l'encéphale, faibles ou fortes selon les di- 
mensions de l'organe qui leur est assigné par la nature, 
complètement absente quand l'organe est absent. 
Aucune de nos facultés n échappe à cette loi, pas 
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même la conscience, pas môme la volonté, c'est-à-dire 
quHl y a un organe particulier de la volonté, un organe 
particulier de la conscience, comme il y en a un pour 
chacun des cinq sens qui nous mettent en relation avec 
le monde extérieur. Tous ces organes venant s'épa- 
nouir à la surface du cerveau, et le cerveau à son tour 
déterminant la forme du crâne, il suffit, avec un peu 
d'habileté et d'expérience, de passer les doigts sur la 
tête d'un homme pour connaître à l'instant même ses 
qualités et ses vices, ses bons et ses mauvais penchants, 
les aptitudes et les infirmités de son intelligence. Afin 
de mettre ce genre d'investigation à la portée de tout le 
monde, le collaborateur et l'ami du docteur Gall, Spurz- 
heim a dressé une carte cranioscopique, h Timitation 
des cartes géographiques, où chacun des organes dont 
le cerveau est l'assemblage, et par conséquent chacune 
de nos facultés a ses bornes précises comme les dépar- 
tements de la France. Ces bornes nous font connaître 
l'état régulier de notre àme et de notre esprit ; en deçà 
il y a lacune, au delà il y a excès. 

Les conséquences morales de ce système ne sont pas 
difficiles à apprécier, et ont été franchement reconnues 
par les adeptes sincères de la phrénologie. Si nos fa- 
cultés, toutes nos facultés, môme la volonté, sont en- 
tièrement subordonnées à l'état de nos organes, au 
volume plus ou moins considérable des diverses par- 
ties de notre cerveau, il n*y en a pas une qui soit en 
notre pouvoir, pas une que nous puissions étendre ou 
circonscrire. Nous sommes, nous resterons toute notre 
vie ce que la nature nous a faits, et pas autre chose. 
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Si par exemple la bosse de la destruction l'emporte de 
beaucoup sur celle de la bienveillance, de la con- 
science, de la religion (car il y a aussi une bosse de la 
religion), nous serons nécessairement, inévitablement 
des hommes violents, des assassins. Si le môme phé- 
nomène se présente dans la bosse de la propriété, nous 
chercherons à nous enrichir, n'importe à quel prix, et 
nous serons fatalement entraînés dans les voies de la 
fraude, de Tescroquerie et du vol. « Ne nous flattons 
pas, dit naïvement (1) le patriarche de la phrénologie, 
le docteur Gall lui-môme ; ne nous flattons pas d'avoir 
sauvé la nature du reproche d'être l'auteur du penchant 
au vol ; ce penchant est le résultat d*un très-grand 
développement et d'une activité très-énergique du 
sentiment de la propriété. » Ce ne serait rien encore 
d'avoir tous ces penchants plus ou moins funestes, si 
en môme temps il existait en nous une lumière propre 
à nous éclairer sur leur perversité et un principe domi- 
nateur, absolument indépendant de la conformation 
de notre crâne, qui eût la puissance de les contenir 
dans les bornes de la justice. Mais la conscience, encore 
une fois, est soumise aux mômes conditions que nos 
autres facultés ; sa voix sera plus ou moins comprise, 
plus ou moins entendue selon les dimensions de sa 
demeure, ou selon la place que lui auront laissée des 
puissances rivales. Et ce que nous disons de la con- 
science s'applique également à la volonté. Un penchant, 
une passion dans cet ordre didées, peut donc être con- 

(4) Physiologie du cerveauy t. IV, p. 238. 
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sidérée comme une force brute, inintelligente, qui 
produit inévitablement son effet quand elle n'est pas 
arrêtée dans sa marche par une force contraire. Tout 
penchant se manifestera nécessairement parles actions 
qui lui sont propres. 

Or, si Thomme n*est pas le maître de ses actions, il 
est tout à la fois injuste et absurde de Ten punir. Tout 
système pénal, sur quelque principe qu'il repose, est 
donc essentiellement vicieux. Il ne s'agit ni de punition, 
ni d'expiation, ni de contrainte morale pour un être 
entièrement privé de liberté, et dont le seul tort est 
d'avoir reçu de la nature ou un peu plus ou un peu 
moins qu'il ne lui était dû. Autant vaudrait punh* ou 
intimider un homme qui boite parce qu'il a une jambe 
plus courte que l'autre, un homme qui louche parce 
qu'il n'a pas les yeux droits, un homme courbé sur lui* 
môme parce qu'il est affligé d'une déviation de la 
colonne vertébrale. Que fait-on dans ces derniers cas ? 
on ne punit pas, on cherche à guérir ; on a recours à 
des instruments et à des e:xercices qui, peu à peu, ren- 
dent à l'organe malade la force et la santé qui lui 
manquent, ou qui corrigent la forme vicieuse qu'il tient 
d'un caprice de la nature. C'est justement ainsi qu'il 
faudrait procéder à l'égard de ceux que nous frappons 
de divers châtiments, et que nous couvrons d'infomie 
comme vicieux et criminels, tandis qu'ils n'ont que 
des infirmités : une particule cérébrale ou trop longue 
ou trop courte, ou trop grosse ou trop petite, ou trop 
faible ou trop vigoureuse, un cerveau trop étroit, un 
cervelet trop large, ou tout autre vice semblable. Mais 
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y a^t-il des remèdes contre les infirmités de cette nature 
comme il y en a contre celles qui affectent le reste du 
corps ? Oui^ sans doute^ quand elles ne sont pas trop ra- 
dicales ni trop invétérées. En s'appuyantsurce principe, 
qu'on développe par une activité bien dirigée un mem- 
bre trop faible ; qu'un autre, d'une dimension ou d'une 
énei^ie excessive, peut être ramené à des proportions 
régulières par un certain système de repos et de débi- 
lîtation; on excitera par tous les moyens les organes 
encéphaliques qui manqueront de substance et de vi- 
gueur, et Ton mettra à la diète ceux qui menaceront 
de prendre trop d'extension et de devenir un danger 
pour la société. Il y aura des maisons d'orthopédie mo- 
rale et intellectuelle, comme il y en a aujourd'hui 
d'orthopédie physique ; on redressera les penchants et 
les sentiments, comme on redresse la taille. Des hospi- 
ces particuliers remplaceront les prisons et les tribu- 
naux, eC le Code pénal sera détrôné par un nouveau 
système de thérapeutique et d'hygiène. 

La doctrine de Gall a d'abord contre elle toutes les 
notions de la saine raison, tous les principes de la 
morale, toutes les clartés de la conscience. L'on n'en- 
lèvera à aucun homme sain d'esprit cette conviction 
naturelle et inébranlable, qu'il est l'auteur responsable 
de ses actions, que le bien et le mal qu'il a fait, il aurait 
pu ne pas le faire; que, par conséquent, il mérite dans 
le premier cas l'approbation des honnêtes gens et de 
sa propre conscience; qu'il a encouru, dans le second, 
leur mépris et leur blâme, et que la société a le droit, 
non pour le corriger et le guérir, mais dans l'intérêt de 
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Tordre et de la justice, de lui faire sentir la rigueur de 
ses lois. Une conviction aussi unanime, aussi indestruc- 
tible^ si la nature humaine était telle que la phrénologie 
la comprend, serait le miracle le plus incompréhensible 
et le plus impénétrable de tous les mystères ; ou, pour 
mieux dire, elle suffit à elle seule pour renverser de 
fond en comble ce vain échafaudage. 

Avec un système qui fait dépendre nos actions de 
nos penchants et nos penchants de la conformation de 
notre cerveau, non-seulement il n'y a pas de liberté ni 
de responsabilité, mais il n'y a ni bien ni mal ; car le 
bien, c'est la loi universelle de tous les êtres intelligents 
et libres, une loi qui n'admet ni exception, ni suspen- 
sion, ni privilège. Or, comment parler d'universalité 
lorsque tout est soumis aux hasards de l'organisation^ 
et quand nous voyons l'organisation elle-même sou- 
mise à l'influence des climats et de mille circonstances 
extérieures ? Il y a plusieurs races humaines nettement 
distinguées les unes des autres par la couleur de la 
peau, par la forme de la tête et des yeux : pourquoi 
n'offriraient- elles point le même degré de différence 
par le nombre et le volume de leurs organes cérébraux? 
Si donc la majorité avait Torgane de la destruction et 
du vol plus développé que celui de la bienveillance et 
de la conscience, aurait-on le droit de dire que le vol 
et l'assassinat sont des crimes? Ce n'est point la faculté, 
ou, pour parler plus clairement, ce n'est pas le prin- 
cipe, ne n'est pas l'idée qui fait l'organe ; c'est, au 
contraire, l'organe qui fait l'idée. Il suffirait donc que 
l'organe vint à faillir ou à décliner quelque temps, ou 
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à être dominé par un autre plus développé^ pour que 
ridée morale, la loi du devoir cessât d'exister ou d'être 
obligatoire. Elle ne serait plus obligatoire du moment 
qu^'elle ne serait plus universelle. De quel droit, alors^ 
viendrait-on môme accuser de folie ceux qui refusent 
de lui obéir, ceux qui céderaient aux penchants les 
plus désordonnés et les plus pervers? 

Enfin^ en séparant les unes des autres, pour les loger 
dans autant de centres distincts, toutes nos facultés in- 
tellectuelles et morales ; en plaçant ici la mémoire, ail- 
leurs la raison, plus loin rimagination, plus loin encore 
la conscience ou les facultés religieuses, la théosophie 
pour parler comme Spurzheim, la phrénologie décom- 
pose rame, c'est-à-dire la personne humaine, comme 
elle décompose le cerveau. De notre moi unique, elle 
en fait plusieurs qui n'ont entre eux aucun rapport, qui 
n'exercent l'un sur Tautre aucune influence. Mais, en 
dépit du scalpel de Gall et de la carte cranioscopique 
de son ami, notre conscience proteste de son unité, et 
sa voix suffit pour faire justice de toutes ces divisions 
arbitraires. 

C'est peu pour la phrénologie d'être en contradiction 
avec la morale, avec la philosophie, avec la conscience 
du genre humain; elle n'est pas repoussée avec moins 
d'énergie sur son propre terrain au nom de l'anatomie 
et de la physiologie, au nom des faits sur lesquels se 
fondent toute son assurance et tout son orgueil. 

Pour l'anatomie et la physiologie, il me suffit de la 
renvoyer à ses juges naturels, c'est-à-dire aux hommes 
qui, depuis le commencement de ce siècle, ont fait les 
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i^echepches le» plus profondes sur les fonctions du Cê^ 
veau et du système nerveux^ et qui sont en poHsession^ 
dans cette branche des sciences naturelles^ de Tauto^ 
rite la plus incontestée, aux Burdach et aux Mûller, à 
M. Flourens et à M. Lélut. Les deux ouvragés de M. Lé- 
lut î Qu est-ce que la Phrénologie{\)? Rejet de VorgoM- 
logie phrénologique de Oall et de ses succeiseurê (2), et 
celui qu'il vient de publier récemment sous le titre de 
Physiologie de la pensée {%), peuveùt dispenser celui qui 
les a lus de recourir à d'autres preuves. Je veux citer 
seulement quelques faits pour montrer avec quel succès 
la phrénologie, dans certaines circonstances éclatantes^ 
a invoqué le témoignage de l'expérience. 

Il n'y a personne en France, ni môme en Europe, 
qui n*ait gardé avec horreur le souvenir de FlescJii. 
Quand la tôte de ce scélérat tomba sur Téchafaud, les 
amis comme les adversaires de la phrénologie la soumi- 
rent à un examen minutieux. Un procès-verbal authen- 
tique de cette autopsie fut dressé immédiatement et 
conservé avec les précautions nécessaires. Sait-on ce 
qu'on découvrit sur cette tête infâme, qui, après avoir 
médité froidement un des plus grands crimes qui aient 
épouvanté les hommes, en résolut avec le même sang- 
froid l'exécution? On y découvrit l'organe de Tamoup 
des enfants, c'est-à-dire de la tendresse paternelle et de 
la religion ou de la théosophie. C'est un fait également 
connu dans l'histoire de la phrénologie que le crâne de 

(1) 1 vol. in-8. Paris, 4836. 

(2) 1 vol. in-8. Paris, 1843. 

(3) 2 vol. in-8. Paris, 1862. 
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Napoléon ne ppésentait que les dimensions d'un crâne 
ordinaire, et qu'il a été impossible d'y découvrir aucun 
des organes qui auraient dû être le siège de son génie 
soit politique, soit militaire. D'un autre côté, sur la tète 
d'un obscur chanoine, qu'on croyait être celle de Ra- 
phaël, on a signalé toutes les facultés qui appartiennent 
au prince de la peinture. 

Il y a quelques années, un célèbre phrénologiste 
voulut visiter à la prison de la Force un certain nombre 
da bandits et d'assassins qui y recevaient alors l'hospi* 
taJité. Il prend jour avec le directeur de la piûson, 
homme d'esprit, qui lui fait le meilleur accueil et cam"- 
menée par l'inviter à déjeuner. «Monsieur, dit-il au 
disciple de Gall, en attendant que nous soyons servis, 
m vouB plairait' il pas de jeter un çonp d'œil sur le» 
infirmiers que voila et dont je désirerais bien connaître 
l'horoscope ? » La proposition est ai^ceptée, on palpe 
minutieusement cinq ou six crânes ; on n'y trouve rien 
de remarquable. On se met à table, on mange, on boit, 
on cause gaiement; puis, voyant que la journée s'avan- 
çait, a et mon inspection?)) demanda notre homme, -^ 
« Votre inspection I lui répondit-on, il y a longtemps 
qu'elle est faite. Ces infirmiers que j'ai eu l'honneur de 
vous présenter, c'étaient les scélérats sous un costume 
qui leur permit de paraître devant vous. » 

Avec quelque bonne foi que ce récit nous ait été 
transmis, je comprends qu'il puisse être contesté, car 
naturellement nous ne le connaissons que par un ad- 
versaire de la phrénologie; ce n'est pas l'apôtre pris au 
piège qui aurait lui^mémie publié sa niésaventure. Mais 
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voici un fait dont Tautorité est irrécasable^ parce qu'il 
est pris dans les entrailles du sujets et qu^il est au- 
jourd'hui universellement acquis à la science. Dans le 
partage qu^'ils ont fait des diverses facultés et des dif- 
férents penchants de notre espèce, entre les organes 
renfermés dans notre crâne^ Pécole de Gall a réservé au 
cervelet, placé dans la partie inférieure et postérieure 
de la téte^ derrière la nuque^ le rôle le plus important 
de la vie animale : c'est lui qui préside aux fonctions 
de la reproduction. Cette assertion fournit à Gall les 
moyens de justifier ou tout au moins d'excuser une 
foule de dérèglements que la société^ la religion et la 
morale poursuivent de leur réprobation, parce qu'elles 
en ignorent la cause fatale et irrésistible. Mais en même 
tempS; et par une conséquence nécessaire^ il cherche 
à diminuer notre admiration pour les hommes que leur 
austérité, leur chasteté, ont rendus célèbres dans l'his- 
toire. Vous vous sentez pénétrés d'admiration à l'aspect 
de tant de saints et de saintes qui ont renoncé au bon- 
tieur de la famille et aux séductions du monde pour se 
donner à Dieu, et, après eux, d'un certain nombre de 
grands hommes qui ont fait le même sacrifice dans l'in- 
térêt de la science. Epargnez-vous ce tribut d'hommages; 
car, à leur place, conformés comme ils Tétaient, vous 
en eussiez fait autant. Sainte Thérèse, saint Bernard, 
saint Thomas à Kempis, Newton et Kant n'ont eu une 
vie si virginale que parce que leur cervelet se trouvait 
être d'un très-petit volume. On peut s'en assurer par le 
faible développement que présente la nuque sur leurs 
bustes et leurs statues. On a trouvé, avec une confor- 
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mation conlraire, des enfants de sept et même de cinq 
ans, qui malgré rinnocence et Tignopance de leur âge, 
éprouvaient déjà tous les aiguillons et même les fureurs 
de Tamour. Mais voici que les expériences multipliées 
et incontestables de plusieurs illustres physiologistes 
viennent infliger à ces inventions le plus éclatant dé- 
menti. Le cervelet n'a mérité ni cet excès d'honneur ni 
cette indignité ; il n'a rien de commun avec la tâche dé- 
licate qu'on lui impose ; il est simplement un organe 
de locomotion, tt maintient l'équilibre entre les mouve- 
ments multipliés de notre corps. 

Mais en voilà assez et peut-être trop pour faire jus- 
tice d'une doctrine déjà abandonnée par la conscience 
publique, et qui reçoit chaque jour, du côté de la 
science, du côté de l'eypérience scientifique, de nou- 
velles humiliations. Il sufiit d'ailleurs, même quand on 
est étranger à l'étude de l'organisme humain, de jeter 
un coup-d'œil sur les livres de Gall et de ses succes- 
seurs, pour voir sur quelles légères affirmations, sur 
quelles frivoles anecdotes est fondé leur système. 

Faut-il faire plus de cas de l'opinion de quelques 
aliénistes qui, aveuglés et absorbés par leur travail de 
chaque jour, ne voient plus que des maladies de l'esprit 
dans tout acte de volonté, dans toute pensée, dans toute 
passion, dans toute disposition qui dépasse les limites 
d'une honnête médiocrité de cœur et d'esprit ? Non ; 
cette doctrine n'est pas plus solide que la précédente ; 
elle ne s'appuie pas sur des observations plus exactes, 
sur des règles plus certaines, sur des faits plus incon- 
testables, et elle révolte tout autant la raison, le sens 

A. FRANCK. 5 
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moral, le sentiment inné et unanime de la justice, de 
la liberté, de la responsabilité personnelle, de l'ordre 
social. 

Pour savoir ce que vaut cette école quand elle expli- 
que le crime, demandez-vous comment elle explique 
le génie. Le génie, pour elle, est une excitation mor- 
bide, une maladie inflammatoire du cerveau et du sys- 
tème nerveux, ou, pour me servir des expressions 
mêmes d^un médecin contemporain, a le génie est une 
névrose. » Les plus illustres d'entre les poètes, les ora- 
teurs, les artistes, les philosophes, ne sont ou n'ont été 
que des malades. L'humanité leur doit plus de pitié que 
d*admiration, et si Ton faisait bien, au lieu de gloire, on 
leur dispenserait des médicaments; au lieu d'acadé- 
mies, où ils ne font qu'entretenir et exalter leur mal, 
on leur ouvrirait des hospices. Hélas ! sous ce rapport, 
il n'y aurait qu'un médiocre changement dans leur sort, 
car il n'y en a que trop d'entre eux qui meurent à l'hô- 
pital. Un autre écrivain de la môme école n'est pas éloi- 
gné de croire que les fondateurs de religions et les pro- 
phètes de L'antiquité étaient simplement des hallucinés 
comme ceux qu'on renferme à Bicôtre et à Charenton, 
et qui, s'ils avaient vécu dans notre siècle de lumière et 
s'ils avaient été confiés à des soins intelligents, auraient 
pu être guéris à force de douches et de régime. 

Tout ce qui sort* de la médiocrité ou des voies d'une 
existence prosaïque et vulgaire étant réputé folie, la 
vertu, le dévouement, l'abnégation, devront être jugés 
d'après la môme règle et traités de la môme manière 
que le génie et le crime; car enfin la vertu n'est pas 
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toujours d'accord avec les conditions ordinaires de la 
vie, et Ton trouvera bien des sages aux yeux desquels 
la conduite des martyrs, rhéroîsme d'un Regulus, le 
dévouement d'un d'Âssas, paraîtront le suprême degré 
de la démence. 

Mais admettons pour un instant que le crime soit une 
forme de la folie, comment vous y prendrez-vous pour 
le réprimer et mettre Tordre social à Tabri de ses entre- 
prises? Le traiterez-vous avec rigueur? Alors vous ne 
guérissez pas, vous châtiez, vous châtiez la folie ! Si, au 
contraire, vous le traitez avec douceur, avec cette tendre 
sollicitude que le médecin doit à ses malades, comment 
Fempécherez-voûs d'être contagieux, et que ferez-vous 
pour rassurer les honnêtes gens, la partie saine de la 
société? Nous avons vu récemment en présence du jury 
un épouvantable scélérat qui s'était fait de l'assassinat 
un métier. Et pourquoi a-t-il exercé ce métier? Pour 
se procurer sans travail les douceurs de la vie. Pour lui, 
la vie matérielle était tout. L'heure de son repas arri- 
vée, il oubliait la solennité et les terreurs de Faudience; 
il tirait de sa poche son pain et son lard, et les dévorait 
tranquillement devant la foule stupéfaite et muette d'hor- 
reur. Eh bien I que ferez-vous pour arrêter le bras de ce 
monstre et de tous ceux qui lui ressemblent? Vous lui 
laisserez voir en perspective une retraite non- seulement 
calme, mais agréable; une nourriture abondante et choi- 
sie, des soins attentifs, augmentés encore par la noble 
curiosité de la science. L'ouvrier laborieux et honnête 
qui succombe sous le poids de sa tâche, qui suffit avec 
peine aux besoins de sa famille, qui est livré à toutes 
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les chances et à toutes les fluciuatîons de l'industrie^ 
sera réduit à envier son sort. 

Non, aucun effort de raisonnement, aucun genre 
d'observations, aucune sorie d'autorité ne pourront 
faire disparaître la différence qui existe dans la con- 
science humaine entre la folie et le crime. La folie et 
le crime n*ont absolument rien de commun, ils n'obéis- 
sent pas aux mêmes lois, ils ne se révèlent point par les 
mêmes signes, ils n'excitent point dans les âmes les 
mêmes sentiments. Le crime est responsable, la folie 
ne l'est pas. Le crime suppose la liberté, la folie en est 
la privation plus ou moins complète. Le crime poursuit 
un but parfaitement déterminé et réfléchi, il y tend de 
toutes les forces de son intelligence ; la folie, c'est la 
déviation de l'intelligence, et quand elle a les yeux fixés 
sur un but, c'est un but imaginaire qu'elle poursuit par 
des moyens insensés. La folie, quels que soient ses 
actes, n'inspirera jamais que la pitié ; le crime inspirera 
toujours l'indignation et l'horreur. 

CHAPITRE IV. 

QUE LE DROIT DE PUNIR N'EST PAS LA RÉTRIBUTION DU MAL POUR 
LE MAL (opinions DE MM. COUSIN, GUIZOT, DE BROGLIB, ROSSi). 

En dehors de Tordre moral, en dehors des idées de 
justice et de rémunération, les lois pénales n'ont au- 
cune base, aucune raison d'exister, et, sans les lois pé- 
nales, la société n'a aucun moyen de se défendre contre 
une dissolution imminente. Il faut que le mal soit puni) 
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et il faut que la punition qu'il a méritée^ la société ait le 
droit, n'importe à quel degré, la société ait le pouvoir 
de l'infliger. Telle est la conclusion générale qu'on peut 
tirer de tout ce qui précède. Mais cette conclusion a 
ses diflScultés; elle soulève des questions devant les- 
quelles il est permis d'hésiter : en quoi consiste la pé- 
nalité ou la rétribution du mal par le mal telle que 
l'exigent les règles souveraines de la justice ou les lois 
absolues de l'ordre moral? A quelle mesure doit-elle se 
réduire dans les limites où se renferment les droits et 
la puissance de la société? Ici nous rencontrons une 
nouvelle classe de systèmes qui^ parfaitement d'accord 
entre eux sur les principes^ ne diffèrent plus les uns 
des autres que parles applications. Nous allons les exa- 
miner successivement^ non par ordre chronologique^ 
mais selon le degré d'importance qu'ils présentent au 
point de vue de la législation et de la justice crimi- 
nelle. 

Le plus abstrait de tous^ par conséquent le moins 
propre à diriger le législateur et à tenir une place dans 
un code^ c'est celui que M. Cousin^ en quelques lignes 
éloquentes^ a exposé dans plusieurs de ses œuvres^ par- 
ticulièrement dans Vargument placé en tête de sa tra- 
duction du Gorgias: « La première loi de l'ordre, dit- 
il, est d'être fidèle à la vertu, à cette partie de la vertu 
qui se rapporte à la société, savoir la justice. Mais si l'on 
y manque, la seconde loi de l'ordre est d'expier sa faute, 
et on ne l'expie que par la punition. Les publicistes 
cherchent encore le fondement de la pénalité. Ceux-ci, 
qui se croient de grands politiques, le trouvent dans 
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Tutilité de la peine pour ceux qui en sont témoins et 
qu'elle détourne du crime par la terreur de la menace 
et sa vertu préventive. Et c'est bien là^ il est vrai^ ua 
des effets de la pénalité; mais ce n'est pas là son fon* 
dément; car la peine^ en frappant l'innocent^ produirait 
autant et plus de terreur encore, et serait tout aus» 
préventive. Ceux-là, dans leurs prétentions à l'huma- 
nité, ne veulent voir la légitimité de la peine que dans 
son utilité pour celui qui la subit, dans sa vertu cor- 
rective ; et c'est encore là, il est vrai, un des effets pos- 
sibles de la peine; mais ce n'est pas son fondement; 
car, pour que la peine corrige» il faut qu*elle soit ac- 
ceptée comme juste. 11 faut donc toujours en revenir à 
la justice. La justice, voilà le fondement véritable delà 
peine; l'utilité personnelle et sociale n'en est que la 
conséquence. C'est un fait incontestable qu'à la suite 
de tout acte injuste Thomme pense et ne peut pas pen- 
ser qu'il a démérité, c'est-à-dire mérité une punition. 
Dans l'intelligence, à l'idée d'injustice correspond celle 
de peine, et quand l'injustice a lieu dans la sphère so- 
ciale, la punition méritée doit être infligée par la so- 
ciété. La société ne le peut que parce qu'elle le doit. 
Le droit ici n'a d'autre source que le devoir, le devoir 
le plus étroit, le plus évident et le plus sacré, sans 
quoi ce prétendu droit ne serait que celui de la force, 
c'est-à-dire une atroce injustice quand même elle tour- 
nerait au profit moral de qui la subit, et en un spectacle 
salutaire pour le peuple. La peine n'est pas juste parce 
qu'elle est utile préventivement ou correctivement; 
mais elle est utile et de l'une et de l'autre manière, 
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parce qu'elle est juste. Cette théorie de la pénalité^ eu 
démontrant la fausseté^ le caractère incomplet et exclu* 
sif des deux théories qui partagent les publicistes^ les 
achève et les explique, et leur donne à toutes deux un 
centre et une base légitime. • 

Il y a dans cette page une partie incontestable^ mais 
qui se rapporte entièrement à Tordre moral et n'apprend 
au législateur que ce qui lui est interdit^ non ce qui 
lui est permis ou ordonné: c'est celle qui nous oflfre le 
développement et Texpression élégante de ces trois pro- 
positions: Toute action moralement mauvaise mérite 
d'être punie ; toute punition doit être juste^ et ce n'est 
qu'à cette condition qu'elle peut devenir utile, soit 
comme moyen d'intimidation^ soit comme moyen de 
correction; toute punition qui ne suppose pas, de la 
part de celui qui l'inflige^ le droit incontestable de pu- 
nir, n'est qu'un acte d'iniquité, un abus de la force. 
Dès que M. Cousin passe de l'ordre moral à Tordre so- 
cial, on ne trouve plus dans ses paroles que des affir- 
mations dépourvues de preuves et quil ne semble pas 
même songer à appuyer d'une manière quelconque sur 
les propositions précédentes. « Quand l'injustice, dit- 
il, a eu lieu dans la sphère sociale, la punition méritée 
doit être infligée par la société. La société ne le peut que 
parce qu'elle le doit. » Mais voilà précisément ce qui est 
en question. Il s'agit de savoir, non si le mal mérite 
d'être puni, car cette proposition est évidente par elle- 
même, mais si la punition peut être infligée par la so- 
ciété, et dans quelle mesure, dans quelle sphère, à quel 
titre la société est admise à Texercice de ce droit. Il y a 
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un abtme entre ces deux principes qui nous sont égale- 
ment enseignés par la raison, et qui ont à nos yeux une 
autorité égale : le principe du devoir et le principe du 
mérite et du démérite. Le premier nous apprend ce que 
nous devons faire et éviter, ce qui nous est ordonné et 
défendu ; il s'adresse entièrement à notre volonté. Le 
second place devant nos yeux une promesse et une me- 
nace^ un encouragement et une sentence, mais -sans 
nous dire qui est chargé de Texécufion, en nous laissant 
douter qu^elle soit confiée à un homme et à une puis- 
sance humaine. Voici^ entre les deux principes^ une 
autre différence, qui ne permet pas de se contenter d'une 
simple affirmation, quand il s*agit de reconnaître à la 
société le droit de punir. Quand nous examinons en lui- 
même le principe du devoir, nous voyons très-bien ce 
qu'il exige de nous^ nous pouvons énumérer, les unes 
après les autres^ les actions qu'il déclare obligatoires, 
criminelles ou innocentes ; mais nous ignorons absolu- 
ment les applications que comporte le principe du mé- 
rite et du démérite ; nous ignorons en quoi consiste 
l'harmonie des récompenses et de la vertu^ des châti- 
ments et du crime^ et nous ne savons pas davantage s'il 
est en notre pouvoir de l'établir ici-bas, ou, pour mieux 
dire, nous sommes sûrs que ce pouvoir n'appartient pas 
à l'homme. Gomment donc la société aurait-elle le 
droit, comment devrait-elle considérer comme le plus 
étroit, le plus évident et le plus sacré de ses devoirs, 
d'appliquer un principe qui semble si peu fait pour nous 
servir de règle et qui s'élève à ce point au-dessus de 
notre puissance ? 
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Dans nn langage moins élevé, moins philosophique, 
mais par là môme plus rapproché du langage de la po- 
Htique et des lois^ M. Guizot a exprimé des idées à peu 
près semblables: «Il n'est pas vrai, écrit M. Guizot^ que 
les crimes soient punis surtout comme nuisibles, ni que 
dans les peines la considération dominante soit Tutilité. 
Essayez d'interdire et de punir comme nuisible un acte 
innocent dans là pensée de tous^ vous verrez quelle ré- 
volte saisira soudain les esprits. Il est souvent arrivé aux 
hommes de croire coupables et de frapper comme telles 
des actions qui ne Tétaient pas. Ils n'ont jamais pu sup- 
porter de voir le châtiment tomber d'une main humaine 
sur une action qu'ils jugeaient innocente. La providence 
seule a le droit de traiter sévèrement Tiniiocence sans 
rendre compte de ses motifs. L'esprit humain s'en 
étonne^ s'en inquiète même ; mais il peut se dire qu'il y 
a là un mystère dont il ne sait pas le secret^ et il s'élance 
hors de notre monde pour en chercher l'explication. 
Sur la terre et de la part des hommes, le châtiment n'a 
droit que sur le crime. Nul intérêt public ou particulier 
ne persuaderait à une société tant soit peu assise que là 
oii la loi n'a rien à punir, elle peut porter la peine, uni- 
quement pour prévenir un danger Cela posé, je 

conviendrai que l'intérêt social est aussi un des motifs 
qui entrent dans la détermination des délits et des châ- 
timents : ce n'est pas le premier, car il serait sans valeur 
s'il n'était précédé de la réalité morale du délit. C'est 
le second, car la société a droit d'interdire et de punir 
tout ce qui est à la fois coupable, nuisible et de nature 
à être réprimé par les IjU. La criminalité morale, le 

5. 
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péril social et l'efficacité pénale^ ce sont les trois con- 
ditions de la justice criminelle, les trois caractères qui 
se doivent rencontrer dans les actions qu'elle condamne 
et dans les peines qu'elle inflige. Voilà le vrai terrain où 
la justice légale est établie (1). m 

Bien qu'elle repose sur le même principe et qu'elle 
respire le même esprit, cette doctrine se sépare de la 
précédente par une notable différence, la différence qui 
existe entre les deux hommes. M, Ck)usin répand plus 
de lumière sur l'ordre moral et M. Guizot sur l'ordre 
social. U ne se contente pas de transporter dans le se- 
cond les principes sur lesquels repose le premier, il dé« 
finit la sphère dans laquelle s'arrête pour la société le 
droit de punir. Ce n'est pas assez, pour faire usage de 
ce droit, qu'elle trouve devant elle des actions morale- 
ment coupables; il faut encore qu'elle sastisfasse h 
deux autres conditions : V qu'elle ne punisse pas indis- 
tinctement toutes les fautes et tous les crimes, mais 
uniquement ceux qui menacent son existence ou qui 
troublent son repos, c'est-à-dire les crimes et les fautes 
contre l'ordre social; 2'' que ces crimes et ces fautes, 
elle ne s'expose point à les rechercher ou à les menacer 
en vain; mais qu'elle s'assure d'abord qu'elle a les 
moyens de les découvrir et de les réprimer. 

Rien de plus sensé, assurément, ni de plus pratique 
que ce système. Il échappe à deux excès contraires : à 
celui de la rigueur comme à celui de la faiblesse. Il ne 
demande h la société, en la plaçant sur son terrain, que 

(1) De la peine de mort en matière politique^ eh vi, p. 99 et 100» 
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ce qui est possible et nécessaire. Mais, en somme^ il 
n'est qu'une transaction entre le droit et le fait^ entre 
la raison morale et la raison politique^ un ^rai système 
de juste milieu, où deux principes mis en présence sont 
plutôt neutralisés que conciliés. — La société^ dites- 
vous^ n'a aucun droit de pénalité sur des actions inno- 
centes. — D'accord ; mais il n'en résulte pas qu'elle 
paisse punir des actions coupables^ même si elles trou- 
blent son existence et son repos; car il y a une diffé- 
rence entre le droit de punir et le droit de légitime dé« 
fense. — Cela serait utile cependant, puisque le châti- 
ment prévient le crime par intimidation. — Oui^ sans 
doute; mais l'utilité^ l'intérêt social^ comme vous l'ap- 
pelez^ ne constitue pas le droit, et c'est de droit qu'il 
s'agit ici, non d'intérêt. Vous l'avez dit vous-même : il 
faut d'abord que la punition soit juste. Elle n'est pas 
juste si la société n'a pas le droit de punir^ et ce droit 
de la société vous ne l'avez point établi. Il n'est pas 
mieux démontré ici que dans le système de M. Cousin. 
M. le duc de Broglie^ dans un article de la Bévue fran* 
çaise (1), resté célèbre, et qui eut, à Téqoque où il pa- 
rut, un immense retentissement, a essayé de combler 
cette lacune. Voici d'abord à quelle occasion cet article 
fut publié. M. Charles Lucas, dans un ouvrage qui fit 
également une profonde sensation (2), avait demandé 
Tabolition de la peine de mort. M. le duc de Broglie» 

(1) T. m de la collection, 28 janvier 1828. 

(2) Du système pénal et du système répressif en général, i vol. 
m*a. Pam, 1827. 
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voulant examiner jusqu'à quel point cette proposition 
était admissible, rencontra devant lui la question plus 
générale du droit de punir. Il Taborda hardiment et la 
traita à la fois en publiciste et en philosophe^ en tenant 
compte des principes absolus de la raison aussi bien que 
des enseignements de Texpérience. Je ne répéterai pas^ 
après ses amis et ses flatteurs^ que cet article de Berne 
est un chef-d'œuvre ; mais il témoigne assurément d'une 
rare sagacité d'esprit et d'une vigueur remarquable de 
raisonnement unies à une grande élévation de senti- 
ments. Ce duc et pair de la Restauration ne ressemblait 
pas à certains personnages politiques d'aujourd'hui qui 
s'efforcent de concilier le suffrage universel avec le culte 
du droit divin ; il ne demandait pas l'asservissement de 
la pensée et le musellement de la presse; mais il usait 
très-habilement de l'une et de l'autre^ et la liberté qui 
lui était si précieuse à lui-même^ il la revendiquait gé- 
néreusement pour les autres. 

La question de la ligitimité de la peine de mort^ sur 
laquelle nous reviendrons une autre fois^ suppose, selon 
M. le duc de Broglie^ la solution de ces trois autres ques- 
tions: Qu'est-ce que punir? En qui réside le droit de 
punir? A quelles conditions ce droit est-il exercé ? 

La punition est un fait mixte qui tient à la fois de 
l'expiation, du droit de légitime défense et du droit d'in- 
tervention dans la défense du faible contre le fort. Ces 
trois éléments, l'expérience nous les présente toujours 
ensemble, car la loi, quand elle frappe, rend le mal pour 
le mal: voilà l'expiation. La société cherche à prévenir 
les crimes qui tendent à la troubler et à la dissoudre: 
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Toilà le droit de défense. Enfin^ la justice vient au se- 
cours du faible contre le fort: voilà le droit dlnterven- 
tion dans la défense d'autrui. L'idée de punition ne peut 
se résoudre dans aucun de ces éléments : elle les em- 
brasse tous les trois. 

Il résulte de là que la punition en elle-même est 
chose légitime, car aucun doute ne peut être élevé sur 
les différents principes dont elle est pour ainsi dire la 
résultante. Le droit de défense^ c'est le droit même de 
vivre et d'exister; mais comme il peut livrer le plus fai- 
ble en proie au plus fort, il emporte avec lui le droit 
d'intervention ou de protection. La protection des fai- 
bles et des opprimés étant un devoir^ comment ne serait- 
elle pas un droit? Enfin Texpiation^ c'est le rétablisse- 
ment de l'ordre éternel qui veut que la souffrance soit 
en rapport avec le mal moral et le bonheur avec la vertu. 
Elle est aussi nécessaire en soi que le droit de défense 
et le droit d'intervention. 

Mais l'expiation se présente à notre esprit sous deux 
aspects : elle est relative ou absolue. L'expiation absolue 
nous attend dans une autre vie, elle est l'œuvre de la 
justice divine ; elle consiste dans des châtiments dont 
notre faible raison n'a aucune idée. Il n'en est pas de 
même de l'expiation relative : elle s'accomplit dès ce 
monde par le remords, par la désapprobation publique 
et par la crainte, ou, pour mieux dire, par l'attente d'une 
rétribution définitive qu'on sait avoir méritée. 

Sous cette forme purement spirituelle, l'expiation est 
rarement efficace et n'offre pas à la société une garantie 
suffisante. Il faut donc la compléter par un supplément 
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de pénalité qui rende le remords plus actif en arrachant 
le coupable au plaisir et au tumulte du monde, qni 
donne plus de force à la désapprobation publique en 
vouant le coupable à Tinfamie, enfin qui substitue à la 
crainte un peu vague d^un châtiment éloigné un châti- 
ment positif et immédiat, en donnant à Pexpiation une 
forme sensible « que chacun de nous peut toucher du 
doigt et de Tœil. » 

C'est à celte condition seulement que Fexpiation sera 
en même temps un moyen de défense et que la néc^ 
site de cette défense nous donnera la mesure de Tex- 
piation^ car pourvu qu'elle suffise au maintien de la 
paix et à la conservation de Tordre social^ elle a atteint 
son but. Tel est le caractère essentiel de l'expiation hu- 
maine^ de Texpiation relative. Mais ce n'est pas une 
raison de la confondre avec le droit de défense, car 
celui-ci cesse d'exister aussitôt que Tagresseur est dé- 
sarmé ; c'est au contraire à ce moment que l'expiation 
ouïe droit de châtiment commence. 

A l'aide de ces aperçus, M. le duc de Broglie expli- 
que d'une manière ingénieuse les principales erreurs 
qui se sont introduites dans le droit pénal. Les uns ont 
confondu la punition légale, humaine, relative, avec 
l'expiation réelle et absolue; voilà pourquoi ils ont de- 
mandé une variété infinie de supplices. Les autres, ne 
distinguant pas l'expiation du droit de défense, ont été 
conduits à lui ôter ses principaux moyens d'action et à 
la rendre presque illusoire. Enfin, d'autres, ne voyant 
en elle que le droit de protection ou d'intervention en 
faveur du faible, ont supposé l'existence d'un conisû 
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qui a fait passer ce droit des mains de Tindividu dans 
celles de la société. 

Voilà la nature même de la punition expliquée ; voilà 
la punition reconnue légitime et conforme aux lois de 
Tordre éternel, de Tordre moral. II s'agit maintenant 
de savoir à qui appartient le droit de punir. 

Le droit de punir existe partout où la société hu- 
maine entre en exercice. Il existe en germe dans la so- 
ciété conjugale, où le droit de commander suppose le 
devoir d'obéir et où le devoir d'obéir suppose à son 
tour un droit de contrainte et de punition. C'est le mari 
qui a le droit de commander, non comme individu, mais 
comme mari, comme personnage social, comme chef 
de la société domestique; donc en lui réside un droit 
impersonnel, absolu, de contraindre la femme à Tobéis- 
sance; mais heureusement ce droit est rendu inutile 
par Taffection. 

Ce même droit de commander appartient dans la fa- 
mille au père, en tant que père, avec un caractère ab« 
solu et non personnel. 11 emporte avec lui la même con- 
séquence, c'est*à-dire le devoir de se faire obéir par la 
contrainte, par lavoie des châtiments. Personne ne con- 
testera au père le droit de châtier ses enfants en cas de 
désobéissance. Seulement, ces châtiments changent de 
forme suivant les développements de Tenfant, qu'ils 
ont pour but d'instruire et de corrigerais s'adressent 
tantôt à la sensibilité physique, tantôt au sentiment, 
tantôt à la raison. 

Il n'en est pas autrement de la société civile ou de 
TÉtat ; là aussi existe nécessairement chez les plus di- 
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gnes et dans Pintérêt du corps social^ dans Tintérét de 
sa conservation et de son perfectionnement^ un droit de 
commander auquel correspond un devoir d'obéir et 
qui emporte avec lui un droit de contrainte et de châ- 
timent. Celui qui commande à TÉtat tout entier^ à la 
société tout entière^ s'appelle le législateur^ que ce titre 
s'applique à un individu ou à un corps. Donc le législa- 
teur a le droit de promulguer des lois pénales^ et ces 
lois sont aussi légitimes^ aussi inviolables que les au- 
tres^ car sans elles aucune autre loi n'est exécutée. Le 
droit de punir^ entre ses mains^ est aussi incontestable 
qu'entre les mains du père de famille ; seulement^ Fun 
ne peut avoir le même but que l'autre, « L'enfant cou- 
pable, dit M. de Broglie^ pourrait se plaindre^ non point 
de subir l'expiation de sa faute^ mais de la subir de la 
main du père si le père l'exigeait dans un autre but que 
l'intérêt de l'enfant. Le citoyen coupable pourrait se 
plaindre, non point de subir l'expiation de la peine^ 
mais de la subir de la main du législateur si le législa- 
teur l'exigeait dans une autre vue que le maintien de la 
paix publique. Mais que tous deux se renferment^ celui- 
ci dans son mandat^ celui-là dans le sien^ toute plainte 
serait mal fondée. Aussi^ la pensée même n'en vient 
pas (4). » 

Voilà qui est clair. Le droit de punir s'exerce sous 
deux conditions différentes. Entre les mains du père et 
dans l'enceinte de la famille, il a pour but la réforma- 
tion du coupable, et doit être considéré comme un 

(1) Bévue française^ t. III, p. M. 
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moyen d'éducation. Entre les mains du législateur et 
dans le vaste cercle de l'État^ il a'pour but le maintien 
de la paix et du bon ordre^ il est un moyen de défense 
et de répression. Il ne lui est pas interdit sans doute de 
produire incidemment Tamendement du coupable; 
mais tel n^est point son caractère essentiel^ telle n'est 
pas la* fin pour laquelle il s'exerce. Le sentiment qu'il 
doit inspirer^ c'est la crainte et non l'amour du devoir. 
Ainsi^ finalement^ le droit de punir se décompose en 
deux droits complètement différents. 

Avant de discuter la valeur de ce système, qu'il me 
soit permis de dire que nous reconnaissons encore ici 
cet esprit de composition et de transaction qui carac- 
térise les hommes d'Etat et les hommes d'affaires. Que 
cet esprit soit utile quelquefois dans la diplomatie et dans 
la politique Je ne le conteste pas, pourvu qu'il ne sorte 
pas de certaines limites et ne dégénère pas en indiffé- 
rence ou en apostasie. Mais dans le domaine de la phi- 
losophie et du droit, il est plein de dangers, car il voile 
et obscurcit les principes qui font la grandeur et la 
dignité de la nature humaine, qui seuls établissent une 
différence entre le vrai et le faux, entre le juste et l'in- 
juste, entre le droit et la force, entre les exigences de 
la conscience et les expédients de la politique. 

Je repousserai d'abord les termes dans lesquels l'il- 
lustre publiciste a essayé de définir l'action pénale. En 
considérant la punition comme un fait complexe dans 
lequel entrent à la fois le droit de légitime défense, le 
droit d'intervention dans la défense d'autrui, quand 
nous voyons le faible attaqué par le fort, et enfin l'ex- 
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chargé de maintenir Tordre dans la société conjugale^ 
a le droit de commander à sa femme ; donc il a aussi 
le droit de la punir, et ce droit devrait s^exercer réelle- 
ment s'il n'était heureusement rendu inutile par Taf- 
fection mutuelle des époux. Le père a le droit de com- 
mander à ses enfants; donc il a aussi le droit de les 
punir quand ses ordres sont méprisés. Or, ce droit de 
commander, qui appartient dans la société conjugale 
au mari, et dans la famille au père, il est impossible de 
ne pas Taccorder, dans la société civile» au législateur, 
au souverain; donc le souverain possède aussi le droit 
de punir. Je voudrais avoir à porter un jugement moins 
sévère sur une opinion émanée d'un cœur aussi géné- 
reux et d'un esprit aussi élevé que M. le duc de Broglie; 
mais, je suis obligé de le dire, parce que telle est ma 
conviction, toutes les propositions dont ce raisonne- 
ment est formé, ou sont radicalement fausses ou sont 
vraies dans un autre sens que celui de Fauteur. 

C'est se former une étrange idée de la société conjugale 
telle qu'elle doit exister chez les peuples civilisés, avec 
nos principes d'égalité morale et de dignité humaine^ 
que d'accorder au mari sur la femme une autorité telle, 
que le mépris de ses ordres lui donne un droit de coe^ 
cition et de châtiment. Cette idée est faite pour nous 
surprendre chez un spiritualiste, chez un chrétien, chez 
un des membres les plus éminents de la classe la plus 
polie de la société. Je n'admets pas l'adoucissement 
que M. de Broglie apporte à sa proposition, en soute- 
nant que le droit qu'il reconnaît au mari est annulé en 
fait par la tendresse qui accompagne toujours le ma- 
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nage. Il est inconséquent de reconnaître un droit pour 
TaiB&uIer et pour recommander à celui qui en est investi 
de le laisser dormir entre ses mains. Un droit existe ou 
n'existe pas. S11 existe, il faut en faire usage quand cela 
est utile ou nécessaire^ c'est-à-dire quand la tendresse 
fait défaut. Or^ avec la meilleure volonté du mode^ sans 
tomber dans le dénigrement ou dans la satire^ il faut 
convenir que Tamour et le mariage se tournent quel- 
quefois le dos. Mais le droit existe-t-il? voilà toute la 
question. 

Je n'hésite pas k dire que le droit n'existe pas; je ne 
parle pas seulement du droit de punir, mais du droit 
de commander. Punir ! quand il s'agit d'un être humain^ 
notre semblable^ et qui n'est ni dans la condition^ ni 
dans rage d'un pupille confié à notre éducation^ il n'y 
a que la loi^ il n'y a que la société qui s'arroge ce droite 
et encore il s'agit de savoir si elle a raison. Un mari qui 
châtierait sa fenime tomberait lui-même sous l'empire 
du Gode pénal^ après avoir mérite d'abord la réproba* 
tion de la conscience publique et de sa propre con* 
science. Maintenant pourquoi le droit de punir^ ici du 
moins^ est-il complètement inadmissible? pourquoi ré« 
volte-t-il à ce point notre raison et notre sensibilité? 
pourquoi est-il* implicitement répudié par celui-là même 
qui s'efforce de l'établir? Parce que le droit de com- 
mander^ sur lequel il s'appuie^ est purement imaginaire. 
Au mari appartient^ dans la société conjugale^ le pre- 
mier rang^ la prépondérance^ le droit de décider en 
dernier ressort, le droit de représenter la communauté 
à l'extérieur et de traiter pour elle, de se rendre res- 
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pensable pour elle ; mais il n'a pas le droit de commander 
à la personne de sa femme^ d'abord parce qu'un tel 
droit n'existe pas dans l'ordre moral ; car une âme, une 
personne humaine^ ne peut être ni esclave^ ni sujette 
d'une autre âme, d'une autre personne^ et le mot lui- 
même^ le mot sujety devrait disparaître une bonne fois, 
sous tous les régimes, de la langue des peuples libres, 
des peuples -chrétiens. Le citoyen, même sous la mo- 
narchie, est sujet de la loi, il ne l'est pas de la volonté 
de son semblable. L'assujettissement d'une âme à une 
autre, Tassujettissement de lafemme^iu mari, n'est pas 
seulement contraire à Tordre moral considéré dans sa 
généralité, il est en opposition avec l'ordre particulier 
de la société conjugale. La société conjugale n'est réel- 
lement complète que si les deux êtres dont elle se com- 
pose sont tellement unis entre eux par toutes leurs 
facultés, qu'ils ne forment qu'un seul être, qu'une seule 
âme, qu'une seule personne, et, comme dit l'Écriture, 
une seule chair. Or, cette union n'est point possible 
avec le droit absolu de commander d'un côté, avec lé 
devoir absolu d'obéir de l'autre, entre un maître et une 
servante, ou, si Ton aime mieux parler ainsi, entre un 
souverain et une sujette. L'amour, autant que l'amitié, 
réclame l'égalité, sinon des fonctions, au moins des 
devoirs et des droits. 

£n quoi donc alors consiste la prépondérance du 
mari? Le mari est appelé à décider en dernier ressort 
de toute mesure utile ou nécessaire à la communauté, 
comme les diflérents pouvoirs qui représentent un pays 
au dedans et au dehors sont appelés à décider de ce qui 
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importe à sa dignité^ à son salut^ à son repos. Mais^ de 
même que ces pouvoirs^ loin d'être les maîtres du pays 
qu'ils gouvernent^ doivent se pénétrer de sa pensée et 
de ses légitimes besoins^ ainsi le mari^ au lieu d'agir 
comme le maître de sa femme^ au lieu de lui com- 
mander comme à une sujette ou à une servante^ est tenu 
de la consulter sur toutes les affaires qui les intéressent 
l'un et l'autre, et, en cas de dissentiment, d'essayer sur 
elle le pouvoir de là persuasion, afin d'obtenir son ap- 
probation et son concours volontaire avant de faire 
usage de son autorité. Il ne faut pas qu'il oublie que les 
intérêts de la communauté sont indivisibles, et que la 
communauté se compose de deux personnes, non d'une 
seule. Il ne feut pas qu'il se dise comme un certain sou*- 
verainen parlant d'une puissance voisine : « Ce qui me 
convient lui convient. » 

Supposons maintenant que les moyens de concilia- 
tion soient demeurés stériles, et qu'une décision souve- 
raine soit devenue nécessaire, faudra-t-il, pour la faire 
respecter, accorder au mari le droit de châtier sa moitié 
rebelle? £n aucune manière. La volonté du mari, si elle 
reste dans son domaine légitime, c'est-à-dire dans les 
rapports de la communauté avec la société extérieure, 
sera exécutoire dès l'instant qu'elle sera régulièrement 
déclarée, et cela, par la seule puissance de la loi, par la 
seule force des institutions sociales. Ainsi, les obliga- 
tions qu'il a contractées envers un tiers, lés échanges 
ou les achats qu'il a pu faire, l'aliénation de la partie 
disponible de ses biens, tous ces actes sont accomplis 
dès qu'il en a rempli les conditions civiles, et subsistent 
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en vertu de sa seule garantie. La loi^ la société^ ne con- 
naissent que lui et n'ont affaire qu'à lui. A quoi servi- 
rait^ dans cette occasion^ le droit de punir? Dira-t-on 
que lorsque la femme se refuse à suivre son mari ou à 
rester à côté de lui sous le toit conjugal^ la loi, sur la 
plainte du mari, l'y contraint? Soit, elle la contraint, 
mais elle ne la punit pas, et cette contrainte elle-même, 
lorsqu'elle intervient, loin de rétablir la communauté, 
en marque la dissolution irrémédiable; car, une fois 
détruite moralement, c'est en vain qu'on cherche à la 
maintenir dans l'ordre matériel. 

Il n'y a donc pas de place pour le droit de punir dans 
la société conjugale. Y en a-i-il davantage dans les rap- 
ports du père et des enfants? Je ne le pense pas. Lors- 
qu'on dit que le père a le droit de punir ses enfants, il 
semble qu'on exprime un axiome de morale qui ne peut 
être contesté que par l'esprit de paradoxe ou le parti 
pris de nier jusqu'à l'évidence. La punition n'est-elle 
pas un moyen d'éducation, et l'éducation n'est-elle pas 
le premier droit, ou, pour mieux dire, le premier de- 
voir de la puissance paternelle? Je ne nie pas la pro- 
position en elle-même, je reconnais qu'il est impossible 
de la nier, autrement que des lèvres ; mais je prétends 
qu'elle est mal exprimée. Ce n'est pas de punition qu'il 
s'agit ici, mais de correction. Le père n'a pas le droit 
de punir son enfant, il a le droit de le corriger. La pu- 
nition, en effet, comme nous l'avons démontré, comme 
l'a reconnu Técrivain même que nous combattons en 
ce moment, n'est autre chose que l'expiation. Or, l'ex- 
piation, c'est le mal rétribué par le mal dans l'intérêt de 
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Tordre universel, non dans Tintérêt parliculier du cou- 
pable; c'est rharraonie universelle que notre raison 
nous montre comme nécessaire entre le mal moral et 
la souffrance. Est-ce que c'est là le but que le père se 
propose eu infligeant à son enfant, pour une faute plus 
ou moins grave, une privation ou une douleur? Nulle- 
ment, il ne -pense pas même à cette loi absolue de la 
conscience. Il ne pense qu'à Tintérét de son enfant, à 
Tutilité de le plier à la discipline et à la règle de Tobéis- 
sance pour accomplir Tœuvre de son éducation, ou à 
la répression immédiate de ses faiblesses, de ses mau- 
vais penchants. Ce n'est pas ainsi qu'on envisage les 
châtiments prononcés par la loi pénale, quand la loi 
pénale ne reconnaît d'autre principe que celui de l'ex- 
piation. On ne pense pas que la peine de mort, les travaux 
forcés à perpétuité, l'infamie indélébile avec la marque 
qui l'accompagnait autrefois, ou l'interdiction à toujours 
des droits civils qui, dans certains cas, la suit encore 
aujourd'hui, soient infligés à cette unique fin de cor- 
riger ou d'amender le coupable. Ce n'est même que 
depuis fort peu de temps, et sous une influence absolu- 
ment contraire au principe de l'expiation, que l'amen- 
dement du coupable est entré dans les préoccupations 
de la loi criminelle. Donc le droit de punition et le droit 
de correction sont deux choses absolument différentes. 
' C'est le droit de correction, non le droit de punition, que 
le droit naturel et même le droit positif a placé entre 
les mains du père pour le bien de la famille. 

La base sur laquelle M. le duc de Broglie a construit 
son système est donc tout à fait ruineuse. Le droit de 

A. FftARGK. 6 



9d PHILOSOPHIE 

punir n'étant pas dans la famille^ pas plus dans les rap- 
ports du père et des enfants que dans ceux du mari et 
de la femme^ comment pourrait-il passer de la famille 
dans l'Etat? Examinons cependant la proposition en elle* 
même, voyons si elle ne pourrait pas se défendre par sa 
propre force comme une vérité distincte des prémisses 
que nous venons de renverser. Le droit de commander 
existe-t-il dans TEtat? et s'il existe^ emporte-t-il avec 
lui le droit de punir? 

Personne n'a le droit de commander dans l'Etat, si 
ce n'est la loi, et au nom de la loi celui qui est chargé 
par la confiance de ses concitoyens, par la loi elle- 
même, de la faire exécuter. Il n'est pas vrai, comme le 
soutient M. de Broglie, que le droit de commander ap- 
partienne aux plus capables et aux plus, dignes, autre- 
ment le principe fondamental sur lequel s'appuient le 
droit, la justice, le devoir, le principe de l'égalité mo- 
rale^ serait détruit; il y aurait des maîtres et des esclaves; 
nous trouverions dans l'État les deux natures qu'Aristote 
a cru reconnaître dans l'humanité, et par lesquelles il 
justifie l'institution de l'esclavage : les uns seraient nés 
pour commander et les autres pour obéir. Encore une 
fois, c'est la loi qui commande dans l'État, et au nom 
de la loi celui qui a reçu la mission de la faire exécuter. 
Or, qu'est-ce que la loi? Ce n'est pas l'expression de la 
volonté générale, comme l'affirme J.-J. Rousseau, et 
encore moins celle d'une volonté particulière^ La ma- 
jorité n'est pas plus la souveraine maîtresse de la mino- 
rité, que la minorité de la majorité. La loi, c'est l'expres- 
sion du droit. Le droit, c'est la propriété inaliénable de 
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la peraoïme humainey à condition que la personne hu« 
maine^ en attentant au droit des autres^ ne se dépouille 
point de son propre droit; bar le droit est universel de 
sa nature^ il s'étend à tous les êtres de notre espèce^ et 
si on lui conteste son universalité au préjudice d'au- 
trui^on le conteste à son propre préjudice, on le détruit 
en soi. Ce droit universel, qui est la protection/ la sau- 
vegarde^ la dignité de tous^ nous sommes dans Tobli* 
gation et dans la nécessité de le défendre contre les 
empiétement» de chacun. De là la société; de là les 
lois dont se compose Tordre social; de là les pouvoirs 
qui sont chargés de les promulguer et de les faire res- 
pecter; de là^ à côté de la loi^ ce qu'on est convenu d'ap- 
peler la puissance publique ou l'autorité. Sans doute^ 
l'autorité est aussi indispensable à Tordre social que la 
loi elle-même; mais cette autorité ne commande pas 
dans le sens propre du mot ; elle n'est pas, ou du moins 
elle ne devrait pas être l'expression d'une volonté per- 
sonnelle^ mais l'expression de la loi, de même que la 
loi doit être l'expression du droit. Comme le droit, d'un 
autre c6té, est le contraire de l'arbitraire, le contraire 
de l'oppression et de la servitude, la seule règle sous 
l'empire de laquelle Thomme et la société appartiennent 
à eux-mêmes, on peut dire que l'autorité n'est légitime 
qu'à la condition d'être Tinstrument et la sauvegarde 
de la liberté. 

Maintenant, comment Tautorité, constituée sur cette 
base, pourrait-elle renfermer 4e droit de punir, si Ton 
prend le mot punition dans son acception légitime, dans 
le sens d'expiation? Le droit de la société entière étant. 
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dans sa plus haute expression^ le droit même de la per- 
sonne humaine, dire que Tautorité a le droit de punir^ 
c'est dire que la société^ que lliomme en général est 
investi du même droit, par conséquent quMl doit cher- 
cher la règle de ses actions non-seulement dans l'idée 
du devoir^ mais dans un principe qui échappe complè- 
tement à son pouvoir : j'entends l'harmonie du mal 
moral et de là souffrance. Or, c'est là une proposition 
insoutenable^ ou tout au moins hypothétique, puis- 
qu'elle n'est contenue dans aucune des prémisses dont 
on prétend la faire soutenir. Nous verrons plus tard si 
elle peut se défendre par d'autres arguments. Dans l'état 
actuel de la question^ la seule chose qu'on puisse sou- 
tenir^ c*est que la société a un droit de répression contre 
ceux qui violent ses lois ; c'est que la société a le droit 
de se défendre aussi bien que l'individu^ et par les 
moyens qui lui sont propres^ c'est-à-dire à l'aide de la 
loi et de la puissance publique. M. le duc de Broglie 
lui-même semble si pénétré de cette vérité, qu'il subor- 
donne entièrement le droit de punir au droit de la ré- 
pression et de la défense : n Le citoyen coupable, dit-il, 
pourrait se plaindre, non point de subir l'expiation de 
la peine, mais de la subir de la main du législateur, si 
le législateur l'exigeait dans une autre vue que le main- 
tien de la paix publique. » S'il en est ainsi, que tout 
châtiment prononcé par le législateur n'est l^itime 
qu'à la condition de contribuer à la conservation de la 
paix publique, pourquoi parler d'expiation? pourquoi 
distinguer le principe d'expiation du principe de la ré- 
pression ou de la défense? pourquoi introduire dans la 



DU DROIT PÉMAU 101 

loi et dans le droit public un principe qui n'y est d'au- 
cun usage et qui conduit nécessairement^ dès qu'on veut 
l'appliquer^ à des actes d'usurpation^ à des abus de la 
force? L'un ou l'autre: qu le principe d'expiation ne 
tombe point sous la puissance humaine, sous la puis- 
sance de la société et de la loi : alors il faut l'écarter 
entièrement et le reléguer dans le domaine du ciel^ dans 
l'ordre universel du monde^ dont la réalisation n'ap- 
partient qu'à la puissance divine; ou le principe d'ex-, 
piation est véritablement pour l'homme un principe 
d'action^ une règle de législation, une loi obligatoire^ 
une mesure pratique de justice distributive : alors^ quoi 
qu'il en puisse coûter à notre sensibilité^ il faut l'ap- 
pliquer dans toute sa rigueur^ il faut l'appliquer à toutes 
les actions que la société peut saisir. S'il en est ainsi^ 
il faut revenir à l'inquisition et aux supplices; car il n'y 
a que l'inquisition religieuse Jou sociale qui puisse pé- 
nétrer dans le foyer de la vie privée, et saisir l'immo- 
ralité sous toutes ses formes; il n'y a que des supplices 
d'une variété infinie qui puissent offrir une punition 
proportionnelle pour des crimes également variés. Il 
fendra que le parricide souffre plus en mourant que l'in- 
cendiaire, l'incendiaire plus que l'assassin vulgaire, l'as- 
sassin qui a tué à petit feu plus que celui qui a tué d'un 
seul coup. Il faudra demander, avec Joseph deMaistre> 
des gibets, des roues, des bûchers; il faudra demander 
à Dieu de créer tout exprès un miracle de férocité pour 
suffire à cette exécrable tâche* Si ces conséquences 
nous font horreur, et si cette horreur est légitime, il 
faut repousser également le principe qui les a fournies. 

G. 
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Je terminerai cette discussion par une èbaervation 
qu'on ne trouvera peut-être pas inutile, quoiqu'elle se 
rattache à la question par un point purement acceMoire. 
Je viens de dire que l'homme n'avait aucun droit de 
commander à son semblable; que l'autorité, indiq>en- 
sable à l'ordre social^ n'était que l'instrument, la con- 
dition et la sauvegarde de la liberté. Est-ce là manquer 
de respect envers l'autorité et envers la loi qui l'a insti- 
tuée, par conséquent envers la société elle-même! Je 
ne le pense pas. Je crois, au contraire, que c'eat relever 
l'autorité et la rendre plus respectable à nos yeux. Un 
homme réduit à lui<même, si grand quil puisse être^ 
est peu de chose encore. Je ne dirai pas avec Aristote 
qu'un homme qui gouverne c'est la pasrion qui gou* 
veme ; mais la passion et la faiblesse occupent une 
grande place dans ses décisions. Le pouvoir, qui est 
l'expression de la loi ; lÂ loi, qui est l'expression da 
droit, de l'ordre social, de l'ordre moral, de la justice, 
de la liberté, voilà qui est véritablement la plus haute 
majesté que nous puissions contempler sur la terre; 
voilà qui est fait pour courber nos fronts, pour énsou- 
voir nos cœurs, pour commander le dévouement et le 
respect, pour concilier ensemble deux sentiments si 
souvent opposés : le sentiment de la soumission et cehii 
de la fierté du citoyen, le sentiment de la soumission et 
celui de la dignité humaine. 

Dans l'année même où la finruê française publiait 
l'article de M. le duc de Broglie, Rossi, qui expiait alors 
dans Texil l'honneur d'avoir été un des premiers charo** 
pions de la nationalité italienne» en i^ttendant qu'il en 
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devint le pr(^ète et le martyr; Rossi mettait la der- 
nière main h son Traité du Droit pénal (1). Les idées 
qui font le fond de ce remarquable ouvrage sont à peu 
près cellefl que nous venons d'examiner et que nous 
avons déjà rencontrées en grande partie chez M. Guizot« 
Mais, revêtant, sous la plume de Tauteur italien, une 
karme plus savante et plus rigoureuse, elles sont deve- 
unes un système^ quelque chose de plus encore, un 
traité régulier qui embrasse dans un cadre heureux les 
questions les plus importantes du droit pénal. Voici 
comment se trouve résolue dans ce livre la question 
qui nous occupe en ce moment, celle qui précède né« 
oessairement toutes les autres, la question de la nature 
et de l'origine du droit de punir. 

Vhùmme est un être moral, il a des devoirs à rem- 
plir, il a les facultés que suppose la notion du devoir, il 
a la raison et la liberté; donc il est responsable de ses 
actions, it en a le mérite quand elles sont bonnes, il en 
a la honte quand elles sont mauvaises. 

L'homme n'est pas seulement un être moral, il est 
un éti^ sociable. « L'homme est sociable comme il 
est libre, intelligent^ sensitif; le considérer abstrac- 
tion faite de la sociabilité, c'est complètement déna-> 

(i) La première édition a paru en 1829, à Genève et à Paris. Elle 
•e compote de 3 vol. in- 8. Cne seconde édition en 2 vol. a été 
publiée à Paris, par M. Faustin Hélie, avec une savante introduction 
de l'é<fl(eiir. Cette seconde édition a été, de la part de M. Odiloa 
Barrot, l*iDb}etd*an rapport intéressant à l'Académie des sciences mo- 
rales tt poUtii{iaef. 
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turer Tobjet qu'on veut examiner; c'est nous parler de 
la nature des poissons comit^e vivant hors de Teau. » 

La sociabilité est plus qu'une simple qualité de notre 
nature^ qu'une simple condition imposée à notre con- 
servation et à notre bien-être; elle est indispensable à 
la moralité elle-même, car hors de la société l'homme 
n'a ni la conscience ni le sentiment de ses devoirs, ni 
aucun moyen de les accomplir; hors de la société, l'ordre 
moral cesse d'exister pour lui. Donc^ la société lui est 
imposée par le devoir aussi bien que par Tinstinct. Vivre 
en société, respecter les lois sur lesquelles repose Tordre 
social, est pour lui une obligation aussi rigoureuse que 
toutes les autres, puisque toutes les autres seraient vaines 
et sans effet si celle-là n'était pas remplie. 

Celui qui manque à cette obligation, celui qui trouble 
Tordre social, soit en compromettant la sécurité de la 
société entière, soit en violant les droits individuels de 
quelqu'un de ses membres, celui qui refuse à la société 
des services indispensables à sa conservation, ou qui 
met obstacle, autant qu'il est en lui, à la sécurité et à 
la liberté qu'elle doit garantir à Tindividu; celui-là fait 
aussi bien le mal et est aussi responsable du mal qu'il 
fait qu'un homme directement en révolte contre Tordre 
moral. 

' Or, un des principes fondamentaux, une des lois les 
plus absolues de Tordre moral, c'est que le bien doit 
être rétribué par le bien et le mal par le mal, c'est-à- 
dire que le bien doit être récompensé et que le mal doit 
être puni. Le même principe, la même loi s'applique 
donc à Tordre social en tant que la société esi l'état 
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hors duquel l'ordre moral est irréalisable pour la nature 
hamaine. 

La rétribution du mal par le mal, la punition^ doit 
donc être considérée sous un double point de vue : au 
point de vue de Tordre moral tout seul et de la justice 
absolue^ et au point de vue de Tordre social ou de la 
justice relative. Dans le premier cas, elle échappe com* 
plétement à notre puissance, car Tœuvre de Texpiation 
ainsi comprise ne comprend pas seulement le chftti' 
ment, mais la réparation complète du mal et la récon- 
ciliation complète du coupable avec lui-même, du cou- 
pable avec la loi qu'il a violée. Mais renfermée dans les 
limites de Tordre social, envisagée comme un moyen 
d'expiation et tout à la fois de répression, comme un 
moyen de châtier et de prévenir le mal fait à la société, 
la punition n'est pas seulement possible, elle est parfai- 
tement légitime. 

En effet, la société a un droit sur Tindividu. Ce droit 
découle pour elle du rapport qui existe entre Tordre 
social et Tordre moral, du devoir qui oblige Tindividu 
à vivre dans son sein. Comment Tindividu serait-il obligé 
de vivre dans la société sans que la société fût, par 
cela même, autorisée à Ty contraindre en le forçant à 
concourir à sa conservation, en exigeant de lui tout ce 
qui est nécessaire à sa défense et en lui infligeant, quand 
il Tattaque, une souffrance ou un dommage propor-. 
tionné à Tétendue de sa rébellion? Le droit de la société 
sur Tindividu est donc la condition indispensable de son 
existence ; il est nécessaire à l'accomplissement de la 
loi morale dans Thumanité et au développement des 
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facultés que cette loi suppose. Par conséquent^ il em< 
porte avec lui non-seulement le droit de contrainte^ 
non-seulement le droit de répression et de réparation, 
mais le droit de châtiment. 

ixLe droit de punir^ dit M. Rossi (1), est tout anssi 
légitime que Tordre social et le pouvoir social ; il est 
comme eux une loi morale imposée à Tespèce humaine.» 
«^ «La justice humaine est une loi naturelle, un élé- 
ment du système moral dans ce monde, comme la gra- 
vitation est une loi du système physique destiné à retenir 
les corps dans Torbite qui leur est tracée. » 

L'exercice du droit de punir, ou la justice criminelle, 
a sans doute pour etfet de prévenir les crimes, d'in- 
struire et d'intimider ceux qui sont témoins de ses œu- 
vres et quelquefois d'amender le coupable lui-ménie. 
Mais il ne faut pas confondre les effets avec le but. 
« Son but essentiel et direct^ selon les expressions de 
Rossi (2), est le rétablissement de Tordre social troublé 
dans.Tun de ses éléments par un délit, d En d'autres 
termes, le but essentiel et direct de la justice pénale, 
c'est la punition elle-même. Tout le reste, instruction, 
intimidation, amendement, répression des crimes à 
venir, nous est donné par surcroît. Et cependant, quand 
ces effets spontanés font défaut, quand il n'est pas pos- 
sible de prévoir qu'ils suivront Tœuvre pénale, cette 
œuvre elle-même cesse d'être légitime. «La justice pé- 
nale doit agir, en cas de délit, lorsque les effets naturels 

(1) T. I,p. 284, édît. del829. 

(2) /6fd.,p. 292. 
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de cette justice peuvent se dcveloppci* lu profit de 
Tordre social (1).» — «La Justice sociale s'arrête ià où 
il y a absence de besoins et de moyens. » Elle est sou- 
mise à trois conditions que Rossi compare ingénieuse- 
ment à trois cercles concentriques. Il faut d'abord que 
la punition infligée soit juste^ c'est-à-dire qu'elle n'at- 
teigne qu'une action moralement condamnable et celui 
qui est coupable de cette action^ et qu'elle soit pro- 
portionnée non-seulement à la gravité de la faute, mais 
à la perversité de celui qui Ta commise; il faut ensuite 
qu'elle soit utile à la conservation et à la défense de la 
société; qu'elle soit propre à prévenir d'autres crimes 
et d'autres délits; il faut enfin qu'elle soit facile à ap- 
pliquer^ qu'elle 'entre dans les moyens de répression, 
dont la société dispose^ et que le délit lui-même soit 
facile à saisir. 

Ces conditions, nous les connaissons déjà. Ce sont 
exactement les mêmes que M. Guizot a appelées la cri- 
minalité morale^ le péril social et l'eflBcacité de la peine. 
C'est à M. Guizot; dont le traité De la peine de mort en 
maiière politique a précédé le livre de llossi^ qu'il en faut 
attribuer la première idée; et puisqu'elles nous ont paru 
parfaitement fondées chez l'un de ces écrivains^ nous 
ne songeons pas à les contester à l'autre. Mais ces sages 
restrictions imposées à la pénalité sont-elles bien com- 
patibles avec le principe du droit pénal tel que le con-> 
çoit et tel que le définit le publiciste italien? 

Rossi, comme on a pu s'en convaincre par l'analyse 

(1) /6td., p. 293. 
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sommak-c que nous venons de prcsenler de sa doctrine, 
a évité la faute où est tombé M. de Broglie. Pour lui, le 
principe du droit pénal, c'est-à-dire le droit de punir, 
se distingue de tout autre principe. Il ne se réunit ni 
au droit de défense ni au droit d'intervention dans la 
défense d'autrui. Il existe pour lui-même ou il n'existe 
pas, et, par conséquent, il doit s'exercer pour lui-même. 
Mais alors pourquoi le circonscrire dans d'autres limites 
que celles qui résultent de la faiblesse humaine? pour- 
quoi soutenir qu'il n'est légitime que lorsqu'il s'exerce 
au profit de la société, ou, pour parler clairement, lors- 
qu'il sert à prévenir les délits et les crimes par la puis- 
sance de l'intimidation, par la force de l'exemple? «La 
pénalité, nous répond Rossi, ne se propose pas de pré- 
venir les crimes; car on peut prévenir les crimes en 
punissant des innocents et en violant les règles de la 
justice (1). » Oui, sans doute, mais pourquoi la société 
ne se proposerait-elle pas de prévenir les crimes sans 
violer les règles de la justice? Les règles de la justice 
consistent-elles uniquement dans l'exercice du droit de 
punir, même si l'on suppose que le droit de punir ap- 
partient à la société? Les règle's de la justice ne seront- 
elles pas observées si la société se renferme dans le droit 
de répression, dans le droit de défense par voie d'inti- 
midation, et si elle a soin de n'exercer ce droit que 
contre ceux qui ont violé ses lois et qui par là même 
sont des coupables? Ils sont coupables, oui; il faut 
qu'ils le soient pour que la société ait prise sur eux ; 

(1) T. 1, p. 292, édit.del829. 
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mais il n'est pas nécessaire, parce qu'ils sont coupa- 
bles^ que la société les punisse. II suffit qu'elle les 
mette hors d'état de lui nuire et que la contrainte qu'elle 
leur impose soit telle^ que d'autres ne soient pas tentés 
de les imiter. « Prévenir les crimes^ nous dit encore 
M. Rossi^ ce n'est que l'effet de la pénalité, ce n'est pas 
son principe. » Mais si le principe et le but doivent être 
exactement renfermés dans l'effet^ sans pouvoir jamais 
le dépasser^ ne sont-ils pas confondus avec lui et n'est-il 
pas chimérique de les en séparer? 

Cest donc une inconséquence de reconnaître à la 
société le droit de punir et de lui en interdire en même 
temps l'exercice, ou, ce qui est la même chose, de con- 
fondre ce droit, dans la pratique, avec un autre qui est 
complètement différent et beaucoup plus restreint Mais 
est-il bien démontré par les arguments de Rossi que la 
société a le droit de punir? Je suis loin de le penser. On 
peut admettre sans réserve la dépendance qu'il établit 
entre Tordre moral et l'ordre social. Oui, il est vrai que 
la vie sociale n'est pas seulement pour l'homme une 
nécessité, mais une obligation morale, puisqu'elle est 
la condition sans laquelle nulle autre obligation ne peut 
être remplie. Il est vrai encore que l'ordre moral re- 
posant sur deux principes : le principe du devoir et le 
principe de la sanction, c'est-à-dire de la rémunération 
du bien par le bien et du mal par le mal, ces deux prin- 
cipes s'étendent également à Tordre social. Mais qu'est- 
ce à dire? que le principe de la rémunération ou le 
principe de Texpiation, comme on Tappelle quand on 
se renferme dans la rétribution du mal par le mal, que 

A. FRANCK. 7 
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le principe de ^expiation s'applique aux désordres qui 
troublent la société comme h ceux qui blessent les lois 
de la conscience. Or^ dans ce dernier eas^ le principe 
d'expiation, comme nous l'avons démontré^ n'est pas 
une règle proposée h l'activité bumaine^ ni une idée 
dont la réalisation dépende de notre intelligence ou de 
nos forces* Pourquoi donc serait-il compris autrement 
lorsqu'il s'agit d'une action coupable selon les lois de 
l'ordre social? L'auteur d'une telle action mérite, sans 
contredit^ un châtiment ; m^is ce cbàtiment doit-il ve- 
nir de la sQciétéji non pas à titre de répression, mais à 
titre d'expiation? Voilà toute la question^ et selon h 
tbéorie même de M. Rossi^ à laquell^^ encore une foisj 
nous donnons une complète ad)iésion, elle ne peut étr^ 
résolue que négativement. 

Toutes les opinions que nous venons de passer en 
revue^ tant celle de M. Rossi que celles de M- le duc 
de Broglie^ de M. Cousin, de M. Guizot et de tous les 
publicistes de cette école, dérivent d'une même source: 
elles viennent directement de Kant. C'est Kant qui a 
dit le premier^ dans ses Principes métaphysiques du 
droit (1), que la peine juridique, c'est-à-dire le châti- 
ment prononcé par la loi pour un crime ou un délit 
contre la loi^ ne peut jamais être infligée comme uu 
simple moyeu de procurer un autre bien, même au 
profit du coupable bu de la société dont il fait partie^ 
mais par la seule raison qu'il a fait le mal. u Car jamais 
un homme^ ajoute le philosophe allemand^ ne peut 

(1) Deuxième parUe, section 1*^^ § 49. 
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être pris pour instrument des desseins d'un autre 
homme, ni être compté au nombre des choses, objet 
du droit réel ; sa personnalité naturelle, innée, le ga- 
rantit contre un pareil outrage, bien qu'il puisse ôtre 
condamné à perdre sa personnalité civile. Le malfaiteur 
doit ôtre jugé punissable avant qu'on ait pensé à quel- 
que utilité pour lui ou pour ses concitoyens. » Kant 
pousse. la rigueur de son principe à ce point, qu'un 
homme condamné à mort dans une île qui sera tout à 
rheure abandonnée, devrait, selon lui, subir sa peine 
avant la dissolution de la société, afin que le crime ne 
restât pas impuni, afin que le peuple qui laisserait 
échapper un tel criminel à la sévérité des lois se pré- 
servât de la honte d'être son complice. 

On lie i[>ourra du moins reprocher à Kant d'être in- 
conséquent. Considérant la rétribution du mal par le 
mal, non comme le complément, mais comme une 
partie de la loi morale ; non comme la sanction absolu- 
ment infaillible dans l'ordre universel des choses, mais 
comme une application directe, comme une réalisation 
immédiate de la loi du devoir, ou, pour parler son lan- 
gage, comme un impératif catégorique^ c'est-à-dire 
comme un ordre absolu adressé par la raison à la vo- 
lonté humaine, il n'admet pas que le droit de punir 
puisse être mitigé ou limité par aucune considération 
tirée de Tordre social ou du sentiment de la pitié. On 
peut contester avec lui sur l'existence de ce droit entre 
les mains de l'homme et de la société ; on ne peut pas 
lui reprocher, comme à ses disciples et à ses succes- 
seurs, de l'avoir mutilé ou détruit sous prétexte de le 
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régler et de le circonscrire, a La loi pénale, dit-il, est un 
impératif catégorique, et malheur à celui qui se traîne 
dans les sentiers tortueux de Yeudémonisme (des consi- 
dérations inspirées par Tidée du bien-être et le senti- 
ment de la pitié), pour rencontrer un moyen de déchar- 
ger le coupable de la totalité ou d'une partie de la 
peine qu'il mérite^ au nom des avantages qu'on en pou^ 
rait retirer. Arrière cette maxime des pharisiens! Il vaut 
mieux qu'un seul homme périsse que tout un peuple; 
car, lorsque la justice est méconnue, les hommes n'ont 
plus de raison de vivre. » 

Kant, grâce à la résolution avec laquelle il a déve* 
loppé sa théorie, a su échapper à une autre diflSculté 
que n'ont point évitée ses imitateurs. II a déterminé le 
rapport qui doit exister, selon lui, entre le châtiment 
et la faute, il a fait dériver ce rapport d'un principe aussi 
absolu que le droit même, ou, pour nous placer à son 
point de vue, que le devoir de punir. Ce principe, quel 
est-il ? a C'est, nous répond le philosophe allemand, le 
principe de réalité, apprécié à la balance de la jus- 
tice, sans pencher ni d'un côté ni de l'autre. » Mais dans 
rhistoire, où il se montre à nous près du berceau de la 
société humaine; dans l'histoire, qui le fait remonter 
jusqu'à l'enfance du genre humain, il reçoit un autre 
nom, il s'appelle la loi du talion : dent pour dent, œil 
pour œil, plaie pour plaie, vie pour vie. Cette identifi- 
cation entre le principe de Kant et la règle de la jus- 
tice pénale que nous trouvons inscrite dans le Penta- 
tcuque, n'est pas une supposition de notre part ; elle 
est acceptée franchement par l'auteur des Priticipes 
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tné(aphy$tques du dtvit, a Le mal non mérité, dit-il> que 
tu fais à un autre d'entre le peuple^ tu le fais à toi- 
même : si tu le déshonores^ tu te déshonores toi-même; 
si tu le voles^ tu te voles toi-même ; si tu le frappes^ si 
tu le fais mourir^ tu te frappes^ tu te fais mourir toi- 
même. 11 n'y a que le droit du talion qui puisse déter- 
miner d'une manière précise la qualité et la quantité de 

la peine, à la barre du tribunal Tous les autres 

droits sont chancelants et ne peuvent, à cause des con- 
sidérations étrangères qui s'y mêlent^ s'accorder avec 
la sentence d'une justice pure et rigoureuse. » 

A la bonne heure ! Voilà qui est parler franchement ; 
voilà le moyen de sortir de l'équivoque, des faux- 
foyants, des inconséquences. C*est un fait à remarquer^ 
que l'opinion de Kant a été également celle des pytha- 
goriciens et des stoïciens, de tous ceux qui^ ayant fait 
entrer la loi pénale dans la loi morale^ se sont crus 
obligés, pour être d'accord avec eux-mêmes, de les 
soustraire l'une et l'autre aux transactions, aux ména- 
gements, aux exceptions qui tendent à les altérer ou à 
méconnaître leur caractère impératif et absolu. 

Cependant est-il possible d'admettre : 1° que la rétri- 
bution du mal par le mal se confonde avec la loi du 
devoir^ et soit pour la société, pour l'homme en géné- 
ral, non-seulement un droit, mais une obligation ri- 
goureuse ? 2® que le seul rapport légitime, le seul rap« 
port équitable entre le châtiment et le délit, soit ui 
parfaite égalité, ou, pour mieux dire, une ressembl 
matérielle entre le dommage qu'on a causé aux 
ou qu'on a eu seulement l'intention de leur caui 
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celui que le coupable doit souffrir lui-même h titre 
d'expiation ? Nous avons déjà répondu à la première 
question ; nous avons montré, entre le principe de Tex- 
piation, ou, comme on voudra l'appeler, le principe de 
la sanction, le principe du mérite et du démérite, et le 
principe du devoir, une radicale différence. Par consé- 
quent, le droit de punir, dans le sens propre du mot^ 
dans le sens d'une satisfaction donnée au principe de 
Texpiation, n'existe pas pour Thomme, n'existe pas da- 
vantage pour la société, même si elle se renferme dans 
le cercle de ses besoins ou dans l'intérêt de sa conse^ 
vation et de sa liberté. Quant à la seconde question, elle 
est résolue d'elle-même. Personne n'oserait [nroposer 
de ressusciter chez les nations modernes la loi du ta- 
lion. La loi du talion, si elle a jamais été appliquée, ne 
pouvait l'être que dans les sociétés les plus ignorantes 
et les plus barbares ; car elle reste toujours soumise, 
dans la pratique, à la condition qu'on fait à Shilock. 
Dès qu'on va au delà ou qu'on reste en deçà de la quan- 
tité de chair qu'elle nous permet d'enlever à notre en- 
nemi, dès qu'elle manque à la stricte, à l'absolu éga- 
lité, elle tombe dans l'iniquité et dans l'arbitraire. Je ne 
parle point des autres objections qu'elle soulève contre 
elle, des supplices qu'elle rendrait indispensables, de 
l'état de cruauté, de barbarie, d'avilissement dans le- 
quel elle plongerait la société, et de l'impuissance où 
elle se trouverait malgré cela, des actes d'immoralité 
qu'elle serait forcée de commander, si elle devait être 
appliquée à tous les délits et à tous les crimes. Aussi 
Kant, sur ce point, n'est-il pas aussi rigoureux ni aussi 
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conséquent qu'il Veut le paraître. Il gardé un silence 
prudent sur toutes les mesures que provoquerait son 
principe d'égalité absolue. 

n y a plus, la loi du talion^ quoique prescrite par le 
PentateUque, n'a jamais été exécutée dans la républi- 
que des Hébreux. Ainsi que le détnontre M. Salvador^ 
elle a été un principe plutôt qu'une loi. Moïse ne près* 
crit que dans un seul cas l'application rigoureuse de la 
loi du talion par la peine de mort : dans le cas de meur- 
tre volontaire. Partout ailleurs il admet les transactions 
et*les compositions pécuniaires: «Un homme, dit-il, 
qui aura frappé son adversaire de manière à le forcer 
à garder le lit, le fera guérir et le dédommagera du 
temps qu'il aura perdu. » Ce n'est doUc pas dans tous 
les cas fracture pour fracture^ blessure pour blessure, La 
loi du talion est donc inexécutable et n'a jamais été 
exécutée chez aucun peuple. 



CHAPITRE VII. 

QUEL EST IJ5 FONDEMEÎfT VÉRITABLE DU DROIT DE WJNIR ? 

Noos sommes arrivé à ce résultat, que les lois pé- 
nales ne sont justes, ne sont légitimes, ne sont d'accord 
avec la raison, que si elles ont pour base, non le prin- 
cipe d'expiation, la rétribution proportionnelle du mal 
par le mal, ou l'équilibre du mal moral et de la souf^ 
franco, mais le droit de conservation de soi-même, qui 
appartient à la société comme à l'individu, et qui rf^- 
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suite {>our elle dd même principe. La société étant la 
condition hors de laquelle l'ordre moral est irréalisable 
pour Thomme^ sa conservation est pour elle le premier 
des droits^ et pour Tindividu le premier des devoirs. Le 
droit que la société, dans l'intérêt de sa conservation^ 
exerce sur Tindividu, ne peut donc pas être confondu 
avec le principe de l'intérêt général ou de l'utilité pu- 
blique; il est impossible d'en faire sortir^ comme de 
celui-ci^ la justification de l'oppression et de l'arbi- 
traire. Appuyé sur la loi morale^ il est limité et réglé 
par elle^ il ne peut être invoqué à juste titre qu'autant 
que les lois et les institutions de la société sont un 
moyen direct ou indirect de défendre la liberté et de 
favoriser le développement des facultés naturelles de 
rhomme. 

Ce droit incontestable, inaliénable, absolu, de pour- 
voir à sa propre conservation, la société ne peut l'exer- 
cer que de deux manières : par la contrainte et par la 
répression. Elle use de contrainte quand elle est obligée 
d'arracher par la force les services sans lesquels elle ne 
peut subsister, et que la plupart de ses membres lui fe- 
raient attendre vainement de leur patriotisme et de leur 
conscience : c'est de cette manière qu'elle obtient, par 
exemple, la rentrée des impôts et le service militaire. 
Elle use de répression quand elle empêche ou prévient 
les actes qui troublent sa sécurité, soit qu'ils attentent 
à Tordre général sur lequel TÉtat repose, soit qu'ils 
blessent les droits particuliers des citoyens. La con- 
trainte et la répression, dans les bornes où nous .ve- 
nons de les circonscrire, sont parfaitement légitimes, 



DU MtOlT PÉNAL. 117 

car elles sont, l^uoe et Tautre^ absolument nécessaires 
à Ui conservation; je ne dis pas de tel ou tel gouverne- 
ment, de tel ou tel régime^ mais de Tordre social lui- 
méme^ considéré dans ses principes les plus universels 
et les plus élémentaires. 

On voit très-bien de quelle manière et dans quelle 
limite s^exerce le droit de contrainte. Le droit de con- 
trainte ayant pour unique but la prestation du service 
^ont la société a besoin, s^arrôte aussitôt que ce résultat 
a été obtenu. Je refuse de payer mes contributions: la 
société saisit mon mobilier pour une valeur égale à la 
somme qui représente ma part proportionnelle dans la 
répartition générale de l'impôt. Je refuse d^étayer ou de 
rebâtir le mur de ma maison^ qui menace d'écraser les 
passants : .Tautorité municipale le fait étayer ou rebâtir 
à mes dépens. Voici un jeune conscrit qui refuse de se 
rendre à son régiment : la gendarmerie va le chercher 
pour le mettre à la discrétion de Tautorité militaire^ et 
celle-ci le retient sous les drapeaux jusqu'à l'expiration 
de ses sept années de service. 

La question n'est plus aussi simple quand il s'agit du 
droit de répression. Le droit de répression consiste-t-il 
uniquement à empêcher les actes qui jettent le trouble 
dans Tordre social ? Personne n'oserait le prétendre, 
car la société ne peut empêcher directement que la 
réalisation des mauvais desseins dont elle a été instruite, 
ou la consommation des actions coupables qui sont en 
voie d'exécution. Or, ce cas est d'une rareté extrême, 
et il n'est même pas à désirer qu'il soit trop fréquent, 
car cela supposerait une police formidable, et les déve- 

7. 
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loppefnents exagérés de la police, en admettant qu'ils 
soient favorables à la sécurité^ ne sont pess un avantage 
pour la liberté. Le droit de réprei^sion ainsi compris se- 
rait absolument illusoire et anéantirait avec lui le droit 
de conservation. 11 est donc indispensable qu'il s'étende 
au delà du mal actuel^ c'est-à-dire du mal imminent ; 
il faut qu'il atteigne les crimes et les délits à venir^ 
non -seulement dans le coupable qui est en ce moment 
sous la main de la justice^ mais dans tous ceux qui se- 
raient tentés de Timiter. En un mot^ le droit de répres- 
sion n'est rien sans le droit d'intimidation^ et c'est pré*» 
cisément le droit d'intimidation qui est la base de la loi 
pénale. 11 n'y a pas de pénalité avec la répression ren* 
fermée dans Tempêchement d'un délit qui n'est qu'en 
voie d'exécution ; il n'y en a pas davantage dans la con- 
trainte: elle est donc tout entière, le principe d'expia* 
tion une fois écarté, dans le droit d'intimidation. 

Le droit d'intimidation n'est pas un droit particulier 
qui puisse se défendre par lui-même ou qui repose sur 
un principe distinct; il n'est que le droit de répression 
sous sa forme la plus active et la plus efficace, comme 
le droit de répression n'est lui-même qu'une des consé- 
quences, une des applications les plus nécessaires du 
droit de conservation. Dans l'ordre social comme dans 
la sphère de la vie individuelle, le droit de conserva- 
tion de soi-même, c'est-à-dire le droit de vivre et d'être, 
n'est pas autre chose, après tout, que le droit de légi- 
time défense. Il m'est impossible de souscrire à la 
distinction qu'a voulu établir un savant magistrat, un 
profond criminaliste, M. Faustin Hélie, entre le droit de 
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ecmisenratioifi et le droit de défense ; il m'est impossible 
de comprendre le sens de ces mots : u La société 
n'exerce point un droit de défense, comme on Ta dit 
improprement^ elle exerce purement et simplement un 
droit de conservation, droit qui s'étend à tous les droit*, 
à tous les intérêts sociaux, et qui porte en lui-même, 
comme un développement logique et nécessaire, les 
mesures de prévoyance et les mesures de répression. » 
Qu'on essaye de donner une définition philosophique 
du dfoit de défense, on n'en trouvera pas d'autre que 
le droit de se conserver par tous les moyens qui ne bles- 
sent pas la justice, et par conséquent en repoussant par 
la force une agression injuste. Tout au moins, le droit 
de défense est-il une partie intégrante, une partie né- 
cessaire du droit de conservation. D'un autre côté, si 
l'on voulait définir le droit de conservation de soi-même 
dans les rapports qu'il présente avec Tordre social, avec 
l'activité de nos semblables, on serait obligé de dire 
qu'il est le droit de se défendre, le droit de repousser b 
force par la force. 

Nous voici maintenant en face de la véritable, ou pour 
mieux dire de la seule difiîculté de la question. Gom- 
ment le droit de défense peut-il donner pour résultat le 
droit d'intimidation, c'est-à-dire la justice pénale î Le 
droit de défense, comme nous l'avons déjà dit, s'exerce 
contre les délits et les crimes qui sont en voie d'exécu- 
tion, ou contre les tentatives de délits et de crimes ; il 
n'est que la force opposée à la force, la répression du 
mal imminent L'intimidation, c'est la force employée 
contre un ennemi vainctt et désarmé, éontre un mfti 
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consommé et irréparable^ dans le dessein de réprimer 
le mal à venir. Par quel côté, au nom de quel principe 
moral cet ennemi désarmé^ cet agresseur vaincu tombe- 
t-il sous les rigueurs de la société ? Par quel côté et 
dans quelle limite donne-t-il prise contre lui aux me- 
sures d'intimidation? 

Le droit de défense tel que la société Texerce, soit 
pour son propre compte^ soit pour le compte de cha- 
cun de ses membres, ne peut pas se comparer à la dé- 
fense individuelle. Celle-ci^ comme les philosophes et 
les jurisconsultes le soutiennent avec raison, cesse d'être 
légitime dès que l'agression a cessé. L'étendre plus 
loin, c'est la faire dégénérer en vengeance, c'est mettre 
à sa place ou l'intérêt ou la passion. Mais la société, 
avant comme après l'agression, représente toujours le 
droit. Celui qui attente à ses lois, j'entends parler des 
lois véritablement nécessaires à sa conservation, des 
lois inspirées par la raison et par la justice, celui-là, 
quand même il ne ferait tort qu'à un individu, et un 
tort même léger, celui-là est devenu coupable envers 
tout le corps social ; il s'est attaqué aux droits de tous, 
ou plutôt au droit lui-même, il est resté en face de lui 
armé et menaçant ; car les lois et les principes qu'il a 
attaqués, il les méconnaît, il les nie ; les méconnaissant 
et les niant, il est toujours prêt à les attaquer encore. 
Or, par cela seul qu'il s'est déclaré l'ennemi des lois 
protectrices de l'ordre social, par conséquent de l'ordre 
social et du droit commun, il cesse d'être protégé par 
ces mêmes lois, par ce même ordre de choses, par ce 
même droit commun sur lequel se fondaient aupara* 



DU DKOIT PÉNAL. 121 

vant sa liberté, sa qualité de citoyen^ ta sécurité de sa 
personne et de ses biens. Tous ces aNantages^ il les a 
perdus ou compromis dans une mesure égale à reten- 
due de son délit ou de son crime. Ainsi» par exemple, 
celui qui a attenté à la vie d'un de ses semblables, celui- 
là a déclaré, d'une manière plus significative que par 
des paroles, il a déclaré par ses actes que la vie de 
Fhomme innocent n'est pas une chose inviolable à ses 
yeux; il sera donc prêta recommencer si Toccasion s'en 
présente ; partant, il ne peut pas demander que le droit 
qui! dénie aux autres, le protège lui-même ; il ne peut 
pas espérer de la loi et de la société qu'elles respectent 
une vie devenue un danger pour celle des autres. Celui 
qui a attenté à la liberté ou à la propriété de ses sem- 
blables, s'est placé dans une situation analogue : il nie 
le droit qui protège la liberté, il nie le devoir qui nous 
ordonne de nous abstenir de tout acte de violence, d'op- 
pression ou de spoliation ; par conséquent, sa liberté 
. est devenue une menace publique, un danger pour la 
liberté des autres, et à ce titre la société n'a aucun mo- 
tif de la respecter. Tout au contraire, c'est son devoir 
de prendre contre elle les précautions qui lui semblent 
nécessaires à la sécurité commune. Au lieu d'un être 
libre, d'un être moral qui respecte dans le droit des 
autres son propre droit, elle ne voit plus devant elle 
qu'une force brute qu'il faut contenir et rendre inof- 
feusive. C'est dans ce sens, dans le sens du droit et non 
<^lai de la rémunération, que Kant a eu raison de dire : 
« Si tu voles les autres, tu te voles toi-même; si tu les 
déshonores, si tu les frappes, si tu les fais mourir, tu 



i32 PHILOSOraiR 

te déshonores, tu te frappes toi-même, tu prononces 
contre loi-niéme une sentence de mort. » En d'autres 
termes, tout ce qu*on enlève au droit d'autrui, on le 
perd justement de son propre droit, et celui qui est 
déchu de son droit n'est plus, dans la mesure de cette 
déchéance, qu'une force que la société peut comprimer 
dans rintérét de sa conservation. 

Comment la société, dans l'intérêt de sa conserva- 
tion, arrive-t-elle à comprimer la béte humaine, je veux 
dire cette force intelligente qui, se plaçant hors en 
droit, n'a plus d'autre règle que la passion et est deve- 
nue pour l'homme véritable un danger de chaque iib' 
stant ? Ce n'est pas en tenant constamment sous son 
regard, en lui faisant subir une contrainte perpétuelle, 
en engageant avec elle une lutte sans trêve et sans re- 
lâche. Gela, elle ne le peut pas, c'est au-dessous de sa 
dignité, et dépasse la mesure de ses forces. Il faut donc 
qu'elle se borne à infliger à son adversaire^ après cha- 
que agression, un traitement tel qu'il n'ait pas envie de 
recommencer, et que d'autres ne soient pas tentés de 
limiter. Ce traitement sera toujours assez rigoureux si 
les souffrances qu'il amène avec lui l'emportent sur les 
avantages du délit ou du crime. Eh bien, c'est en cela 
précisément que consiste l'intimidation; c'est parla 
que l'intimidation pèse à la fois sur le mal présent et 
sur le mal à venir, sur le mal possible ; c'est par là qae 
le droit d'intimidation rentre, pour la société Cftii 
l'exerce, dans le droit de conservation ou de légithïiê 
défense. 
. Mais la loi pénale peut être considérée encore à nn 
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autre point de vue, peut être justifiée par un autre prin- 
cipe qui, sans ébranler le droit d'intimidation, le com- 
plète et le fortifie : je veux parler du principe de répa- 
ration. La société, sous le rapport non-seulement des 
dîoits qu'elle représente, mais des personnes dont elle 
se compose, peut être considérée comme un tout indi- 
visible. Celui qui a fait tort à un de ses membres, a fait 
tort à tous Içs autres; car lorsqu'un homme a été volé, 
ifisulté, maltraité, assassiné, tous tremblent pour leurs 
biens^ pour leur honneur, pour leur sécurité, pour leur 
vie; tous sont ébranlés dans la confiance qu'ils ont ac- 
cordée jusque-là à la protection des lois, et cette crainte 
est un mal réel, proportionné à la gravité du désordre 
qui a été commis. Cette crainte empoisonne leur exis- 
tence, paralyse leur activité, arrête l'essor de leur ta- 
lent ou de leur industrie, et les atteint dans leurs inté- 
rêts aussi bien que dans leurs sentiments et dans leurs 
droits. Or, c'est là un dommage qui demande une répa- 
ration^ complète, une réparation immédiate, et que la 
société est obligée de procurer, sous peine de manquer 
à son premier devoir. Comment celte réparation sera- 
t-elle obtenue? Par le rétablissement de la sécurité trou- 
blée, par la restitution de la confiance publique ; en un 
mot, par des moyens d^intimidation capables d'empê- 
cher à l'avenir les mêmes délits ou les mêmes crimes 
Iqui viennent de se produire. Qui doit faire les frais de 
la réparation? Évidemment celui qui a causé le dom- 
mage. Donc, il est juste qu'il serve d'exemple, il est 
joste qu'il tombe sous l'action de la loi pénale, il est 
juste ipi'il souffre des rigueurs propres à intimider ses 
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pareils et à le contenir lui-même. Voilà de nouveau la 
loi pénale justifiée au nom du droit, au nom de la jus- 
tice, telle que la société est non-seulement capable, 
mais obligée de la pratiquer envers tous ses membres, 
sans qu'il soit nécessaire de faire intervenir le principe 
de l'expiation. Personne, en effet, ne sera tenté de con- 
fondre la réparation d'un dommage avec le châtiment 
proprement dit, avec le prétendu droit de punir, avec la 
réparation du mal moral par la souffrance. Ici la souf- 
france n'a pas d'autre but que de restituer à la société 
ce qu'on lui a pris, c'est-à-dire la confiance qu'elle in- 
spirait, le respect attaché à ses lois, l'efficacité de son 
action protectrice. 

Les conséquences que cette théorie apporte avec elle 
suffiraient seules pour la démontrer, si elle ne trouvait 
déjà sa preuve en elle-même. Il n'y a qu'une législation 
pénale, fondée sur le principe de la réparation et sur le 
droit qu'a la société, aussi bien que l'individu, de se 
conserver et de se défendre, qui puisse échapper aux 
dangers de l'arbitraire, et par conséquent rester con- 
forme à la justice, qui puisse se concilier avec la liberté 
individuelle, avec les progrès de la civilisation et avec 
le principe même de la charité. 

Nous avons démontré qu'avec le principe de l'expia- 
tion il n'y a aucun rapport déterminé entre le châtiment 
et la faute; car nous ne savons pas quelle espèce de 
souffrance est l'expiation naturelle d'une faute détermi- 
née. Une loi pénale, fondée sur ce principe, est donc j 
nécessairement arbitraire, et se trouve fatalement en- | 
traînée dans les voies de la cruauté, dans la carrière des 
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supplices, par la nécessité de varier la peine suivant le 
degré de perversité avec lequel a été commis le même 
crime. Rien de semblable ne peut lui être reproché si 
elle s'appuie sur les deux principes que nous venons 
d'exposer; la peine n'ira pas au delà de la réparation 
du dommage et des besoins de la défense. La peine 
sera suffisante^ si la crainte inspirée par le crime se 
trouve anéantie par la certitude d'une répression pro- 
portionnée aux avantages du crime, et si le danger 
social se trouve éloigné. 

Par là méme^ la loi pénale pourra admettre tous les 
progrès de la civilisation et devenir plus humaine^ plus 
douce^ à mesure que la société elle-même entre dans 
les voies de l'humanité et de la douceur. Nulle rigueur 
ne devra être considérée comme éternelle, comme im^ 
muable. C'est ainsi que nous avons déjà vu disparaître 
l'exposition^ la marque et la mort civile. C'est ainsi que 
nous voyons aujourd'hui la dégradation et le supplice 
bestial du bagne remplacé en partie par les colonies 
pénitentiaires. C'est ainsi que dans un jour, peut-être 
prochain, nous verrons disparaître la peine de mort. 
Que savons-nous? la prison elle-même, si l'instruction 
se répand, si les mœurs continuent de se polir^ si le sen- 
timent de l'honneur devient plus commun, la prison 
elle«-même pourra peut-être faire place à la souffrance 
morale de la honte, ou à la perte d'une partie de nos 
droits civils et politiques. Â coup sûr, la privation du 
bien-être et de la fortune, les peines pécuniaires se- 
raient dès aujourd'hui; pour certains cas, plus rigou- 
reuses que toutes les autres. 
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La loi pénale, telle que nous venons de la définit, est 
aussi la seule qui puisse se concilier a^ec la liberté in- 
dividuelle, avec la liberté de conscience, avec Tinvio- 
labilité du foyer domestique, avec les droits les plus 
précieux du citoyen. Les partisans du principe de l'ex- 
piation ont essayé, il est vrai, de renferme* Taction de 
la justice pénale dans la sphère des besoins de la so- 
ciété; mais on a pu se convaincre que leur modération 
est une inconséquence : car si le principe de l'expiation 
doit se renfermer dans cette limite, il cesse d'exister et 
il se confond avec le droit de conservation, avec le prin- 
cipe de réparation. S'il existe par lui-même, il faut quMl 
pénètre partout où la main de la société peut s'éten- 
dre, il faut qu'il pèse sur les actes d'immoralité privée 
et jusque sur les égarements mômes de la pensée; car 
aucune infraction à la loi morale, de quelque nature 
qu'elle puisse être, ne doit rester impunie. Mais alors, 
plus de liberté, plus de vie intérieure, plus de respon- 
sabilité. C'est rinquisition et l'esclavage. La question 
môme pourra être rétablie, car c'est un devoir absolu 
de rechercher le mal partout où il existe, afin de le pu- 
nir, et si vous risquez de faire souffrir un innocent, 
vous avez la conscience de donner satisfaction à un 
principe absolu, à un principe divin, à une règle in- 
flexible. 

Enfin, avec le principe de l'expiation, point de pitié, 
point d'indulgence, point de ménagement pour le cou- 
pable. Vous êtes à son égard les exécuteurs de la jus- 
tice divine, et vous n'en pouvez rien changer. Le droit 
de faire grâce, dans ce système, ne s'explique que par 
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le droit divin. Les rois étant les délégués et une image 
de Dieu sur la terre^ participent de sa toute-puissance, 
dsfont gràce^ non pour réparer les erreurs de la jus- 
tice, mais pour faire acte d'autorité. 11 n'en est pas de 
même avec le principe de la conservation et de la ré- 
paration. J^a société, en frappant les rebelles qui outra- 
gent ses lois, n'ayant pas d'autre but que de se défen- 
dre, est amenée par ce principe môme a éteindre dans 
le cœur de soujennemi vaincu le germe du désordre, 
c'est-à-dire les passions qui en sont la source. Elle s'ef- 
forcera donc de Tamender, de le corriger, de l'instruire, 
pendant tout le temps qu'elle le tient en son pouvoir. 
L'amendement du coupable, sans être le but principal 
de la loi, pourra donc venir en aide à la pénalité, en 
donnant pour auxiliaire à la justice le principe de la 
charité. 

Mais il faut s'entendre sur ce mot, lorsqu'on le 
fait intervenir dans l'œuvre de la justice pénale: il ne 
faut pas que sous prétexte d'amender le coupable, on 
l'encourage dans sa perversité par une coupable fai- 
blesse et qu'on pousse au désespoir l'honnête homme 
condamné à une vie de privations, à une carrière d'épreu- 
ves et de labeurs. On amende le coupable, non par 
l'adoucissement de sa peine, mais par l'amélioration de 
ses sentiments et de ses mœurs, par les germes de mo- 
ralité et d'instruction qu'on répand dans son cœur, par 
les austères habitudes qu'on introduit dans sa vie. La 
vraie charité n'est pas celle qui s'adresse au corps, mais 
celle qui a pour but le perfectionnement des âmes. C'est 
A «lans son âme que l'homme doit être aimé. Ce n'est 
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qu'autant qu'il s'adresse à l'âme que l'amour du j 
chain se confond avec l'amour divin^ et que les \ou 
la société participent au caractère auguste de la i 
gion. 



DEUXIEME PAKHE. 

DES ACTIONS QUI TOMBENT SOUS L'EMPIRE DU "DROIT PÉNAL 
ET QUE L'ON COMPREND HABITUELLEMENT SOUS LE NOM 
DE DÉLITS. 



CHAPITRE PREMIER. 

DBS DÉLITS EN GÉNÉRAL. 

Tous nos efforts jusqu'ici ont eu pour but de déter* 
miner les principes et les limites de ce qu'on appelle 
improprement le droit de punir^ et qui n'est en réalité 
que le droit de répression et de réparation. Nous abor- 
dons maintenant une nouvelle question : nous allons re- 
chercher quelles sont les actions contre lesquelles il 
faut exercer ce droit, quelles sont les actions punissa- 
bles, ou qui toinbent à juste titre sous l'empire de la 
loi pénale, celles qui portent en général, dans le langage 
de la jurisprudence, le nom de délits. 

D'après l'acception la plus communément reçue 
parmi les jurisconsultes, le délit est une infraction à la 
loi pénale ; en d'autres termes, c'est une action que la 
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sition vide de sens : il faut regarder comme pun»sri)le 
toutes les actions qui sont punies. Il fout regarder comuie 
criminel tout ce qui est incriminé, n'importe par quel 
pouvoir et par quelle législation. Socrate a mérité de 
hoiro la ciguë puisqu'il a désobéi à la loi qui défendait 
de reconnaître d'autres dieux que les dieux de TOlympe. 
Les martyrs chrétiens, que Néron faisait brûler en guise 
de flambeaux dans ses jardins^ et que Dioclétien faisait 
dévorer dans le Cirque par des botes féroces^ sont des 
scélérats indignes de notre pitié^ puisqu'ils professaient 
un culte que proscrivait la loi romaine: voilà où peut 
conduire l'absence de principes en matière de droit pé- 
nal. Quant à ceux qui assimilent le délit au pécbé^ ils 
mettent le pouvoir de l'homme à la place du pouvoir 
de Dieu ; ils reconnaissent à la société un droit qui ne 
lui appartient à aucun titre et qu'elle est impuissante à 
exercer^ celui de poursuivre le mal moral partout où il 
existe^ jusque dans le secret de la solitude et dans les 
profondeurs de la conscience ; ils substituent au prin- 
cipe de la répression et de la réparation celui de l'expia* 
tion. Enfin notre Gode pénal a voulu rester complète- 
ment neutre dans la question. Sans consacrer l'arbitraire 
de la part du législateur^ il ne fait rien pour le lui dé- 
fendre; il le laisse tout entier à sa responsabilité^ car 
la définition du Gode pénal n'en est pas une; elle se ré- 
duit^ encore une fois, à une règle pratique pour fixer la 
compétence des différents tribunaux. Ge qu'on appelle 
contravention tombera sous la juridiction de la simple 
police. Ge qu'on nomme délit ressortira au tribunal cor- 
rectionnel; et enfin le crime appartiendra aux débats 
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de la cour d'assises. Celui qui s'en tiendrait là ne serait 
pas un être pensant^ ce ne serait pas un juge ou un dé- 
fenseur comme notre raison aime à se les représenter; 
ce serait une machine à condamner et à plaider. Nous 
sommes donc obligés de chercher ailleurs^ c'est-à-dire 
dans la conscience même, dans les rapports naturels 
de la société avec la loi morale et dans les principes 
que nous possédons déjà^ une définition irréprochable 
du délits ou une notion exacte des faits qui appartien- 
nent à la répression sociale. 

Puisque la société^ comme nous l'avons démontré^ 
n'a pas d'autre droit à faire valoir contre ses ennemis 
intérieurs ou extérieurs, contre ses propres membres ou 
les puissances étrangères^ que celui de sa propre con- 
servation, et qu'à ce principe seul doit se rattacher pour 
elle toute mesure de répression et d'intimidation, il ne 
suffit pas, pour tomber sous l'empire de la loi pénale, 
qaune action soit coupable en elle-même ou condam- 
née par la loi morale, il faut qu'elle soit contraire à 
l'ordre social, c'est-à-dire qu'elle porte atteinte à la sé- 
curité et à la liberté, soit de la société entière, soit des 
individus dont elle se compose. Cette proposition elle- 
inôme se ramène à celle-ci : une action ne peut être 
légitimement poursuivie et punie par la société que 
lorsqu'elle est la violation, non pas d'un devoir, mais 
d'un droit, d'un droit individuel ou collectif fondé, 
comme la société elle-même, sur la loi morale. A la ri- 
gueur, on pourrait se contenter de prononcer ici le 
nom du droit, sans autre désignation, mais il faut em- 
pêcher qu'on abrite sous ce nom sacré des privilèges 
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surannés^ des prétentions plus ou moins contraires au 
principe même de la justice, qui se résume pour la so- 
ciété dans l'égalité civile. Ainsi, quelques efforts que 
Ton fasse, il est impossible de se persuader que ce soit 
la violation d'un droit et par conséquent un délit, de 
mettre devant son nom je ne sais quelle particule, au- 
trefois réservée à une caste dominante. Si Ton ne veut 
pas rétablir la caste elle-même — et il n'y a pas de puis- 
sance humaine qui le veuille ou le puisse — la distinc-* 
tion est complètement vaine. Ceux qui se plaisent à s'en 
faire une décoration sont les justiciables, non de la po- 
lice correctionnelle, mais du tribunal de l'opinion; ils 
méritent d'être punis, non par l'emprisonnement et 
l'amende, mais par le ridicule. 

Si une action n*est punissable ou ne mérite le nom de 
délit qu'à la condition d'être la violation d*un droit, il 
y a plusieurs classes d'actions défendues qui échappent 
nécessairement à la poursuite de la loi civile ou à l'em* 
pire de la pénalité. Au premier rang sont toutes les 
transgressions religieuses ou la violation de nos devoirs 
envers Dieu. Cette vérité, quoique méconnue pendant 
des siècles et outragée par les plus horribles institu- 
tions, est cependant d'une telle évidence, qu'il suflSt 
qu'elle soit exprimée pour être démontrée. Il n'appar- 
tient pas à l'homme de se constituer le vengeur de la 
divinité; aucun pouvoir sur la terre n'a reçu une telle 
mission et n'est en état de l'accomplir. Les obligations 
que nous avons à remplir envers la divinité étant com- 
prises d'autant de manières qu'il y a de cultes différents, 
il en résulterait, si la société devait les placer sous la 
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protection de la loi pénale, un système de persécution 
et d^ntolérance qui rendrait impossible toute liberté et 
anéantirait le droit dans son principe. Il faudrait pour- 
suivre avec la plus épouvantable rigueur non-seulement 
les actes extérieurs^ mais la pensée ; car, dans Tesprit 
d'un grand nombre de théologiens, Fhérésie, c'est-à- 
dire une certaine manière de penser, est le plus grand 
de tous les crimes. Mais s'il n'est pas permis à la société 
de venger par ses lois la majesté divine, il lui est per- 
mis, il est même de son devoir de poursuivre ceux qui 
outragent leurs concitoyens, ceux qui insultent leurs 
semblables dans les objets les plus chers de leur véné- 
ration, dans la foi qu'ils considèrent comme la sauve- 
garde de leur âme et le patrimoine spirituel de leurs 
ancêtres. En matière de religion, comme en matière de 
philosophie, il faut que tout puisse être examiné, con- 
tredit, discuté. C'est à ce prix que l'esprit humain se 
développe, que la liberté existe dans le domaine de la 
conscience et de la pensée, que la croyance elle-même 
s'épure et que chacun peut s'assurer de ce qu'il croit 
ou ne croit pas. Mais la discussion n'est pas l'outrage, 
le libre examen n'est pas le sarcasme et la dérision, 
passant par une pente irrésistible des idées aux per- 
sonnes. 

Au second rang des actions blâmables qui échappent 
à la loi pénale se trouve la violation des devoirs que 
nous avons à remplir envers nous-mêmes. Que nous 
manquions de respect et de sollicitude pour notre pro- 
pre dignité ; que nous négligions les facultés que Dieu 
nous a accordées ; que nous croupissions dans l'igno- 
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i*ance, dans l'insouciance du lendemain^ dans Toisiveté^ 
dans la débauche, dans tous les genres d'abaissement; 
nous sommes coupables sans doute; nous sommes cou- 
pables envers Dieu^ dont nous méprisons les dons les 
plus précieux ; nous sommes coupables envers nous- 
mémeS; dont nous éteignons ou amoindrissons la vie 
par un lent suicide; nous sommes coupables même en- 
vers la société; qui; étant la réalisation de Tordre mo- 
ral, est autorisée à compter sur notre concours ; mais 
nous ne sommes coupables envers la société que d'une 
manière indirecte ou négative ; elle n'a pas le droit de 
nous demander compte de ce que nous ne faisons pas 
pour elle ou de ce que nous faisons contre nous. Si; 
d'une part, la société pouvait rechercher; pour les pu- 
nir; tous les actes contraires à la morale individuelle; à 
la morale absolue ; si; d'une autre part; elle pouvait 
exiger de nouS; par voie de contrainte; tous les services 
dont elle suppose que nous sommes capables; et non 
pas exclusivement ceux qui sont indispensables à sa 
conservation; Tordre social ressemblerait très-fort au 
bagne combiné avec Tinquisition : au lieu de citoyens 
libres et responsables, il n'y aurait que des forçats. 

Il y a même certains droits dont la violation échappe 
à toute pénalité; mais ce sont des droits d'une nature 
particulière; il est impossible de ne pas les distinguer 
de ceux dont la défense se confond avec celle de la so- 
ciété elle-même. Qui pourrait nier que nous soyons 
obligés à la reconnaissance envers ceux qui nous ont 
fait du bien ? que nous soyons tenus au respect envers 
ceux qui sont arrivés irréprochables à la vieillesse; ou 
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qui se sont signalés par de grands services rendus à 
leur pays^ par de nobles actions, par des œuvres de 
talent ou de génie? que nous devions à nos semblables 
en général ces témoignages de bienveillance et de con- 
sidération qui ne sont que la forme extérieure de la 
sociabilité humaine, le respect que Thomme se doit à 
lui-même dans la personne des autres? La reconnais* 
sance, le respect, la politesse, nous pouvons y ajouter 
le dévouement^ l'humanité, la pitié, sont donc pour le^ 
uns un devoir et pour les autres un droit. Cependant 
il n'y a qu'une législation tyrannique et pédante qui 
paisse s'aviser de punir l'ingratitude, la grossièreté des 
nuBurs^ à moins qu'elle n'aille jusqu'à l'outrage^ 
l'égoîsme, la dureté, la sécheresse. Pourquoi cela? 
Parce que les droits dont nous parlons ne sont pas sus- 
ceptibles d'une mesure déterminée et ne sont pas de 
nature à être exigées par la force. Où commence la re- 
connaissance et où finit l'ingratitude? Où finit la poli- 
tesse et où commence la grossièreté? Où commencent, 
où finissent l'égoîsme, le dévouement, la pitié, la du- 
reté? C'est ce que le sentiment nous apprend mieux que 
la raison. Mais le sentiment lui-même, chose variable 
et délicate, ne peut pas s'exprimer en articles de loi ; 
d'ailleurs, la reconnaissance, le respect, la politesse, le 
dévouement, cessent de mériter leur nom, ils cessent 
d'exister dès qu'ils cessent d'être libres et spontanés. 
Ce sont les mœurs et non les lois qui doivent intervenir 
ici. J'ajouterai qu'indépendamment de leur nature in- 
définie, les droits de cette espèce ont encore un autre 
caractère, qui suffirait seul pom* les distinguer. Qu'ils 
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soient respectés ou méconnus, ils ne changent pas 
l'état des personnes au profit desquelles ils existent; ils 
n'ajoutent rien et ne retranchent rien à leurs facultés 
réelles, à leurs forces réelles, à celles qui leur sont né- 
cessaires pour raccomplissement de leurs devoirs. Hom- 
mes^ citoyens^ pères^ époux^ nous pouvons remplir les 
obligations que ces titres imposent^ même si nous 
h'avons affaire qu'à des ingrats^ à des égoïstes^ à des 
cœurs impitoyables. Mais que Ton porte atteinte k 
notre liberté, à notre propriété, à notre sécurité, à notre 
honneur, aussitôt nous sommes réduits à l'impuissance; 
la société cesse d'exister pour nous, puisqu'elle cesse 
de nous protéger ; elle cesse d'exister pour elle-même^ 
puisqu'elle ne remplit plus sa destination. Que, dans un 
autre ordre de relations, un fils me refuse l'obéissance 
ou qu'il soit soustrait à mon autorité, je suis hors d'état 
de remplir mon devoir de père. 

Il y a deux espèces de droits : ceux qui sont renfer- 
més dans une mesure précise et qui sont exigibles par 
la force, parce qu'ils sont absolument nécessaires à 
l'accomplissement des devoirs auxquels ils correspon- 
dent ; ceux qui ne sont pas susceptibles d'une détermi- 
nation précise, qui ne sont pas circonscrits dans des 
limites invariables et qui ne sont pas de nature à être 
exigés par la force, parce qu'ils ne sont pas indispensa- 
bles à l'accomplissement de nos devoirs, soit particu- 
liers, soit généraux. Ce sont les premiers seuls dont la 
violation consiste un délit. Les autres se trouvent sous 
la protection, non des lois, mais des mœurs, et il est 
dans l'intérêt des mœurs elles-mêmes qu'elles soient, 
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autant que possible, libres de toute contrainte^ -qu'elles 
aient leur principe dans Tàme et non dans les institu* 
tions. 

M. Rossi^ dont il n'est pas permis, même quand il se 
trompe, de négliger les opinions^ nous paraît être dans 
l'erreur quand il définit le délit cr la violation d'un de-» 
voir au préjudice de la société ou des individus » (1). 
Sans aucun doute^ la violation d'un droit est en même 
temps la violation d'un devoir envers nos semblables; 
car chacun de nos droits emporte pour les autres l'obli- 
gation de le respecter. Mais il y a des devoirs, même 
envers la société, qui ne remplissent pas cette condi- 
tion et qui ne répondent pas strictement à un droit, à 
moins qu'on n'aime mieux admettre pour Thomme un 
principe d'action supérieur au devoir. Que ce soit par 
un principe ou par un autre, nous sommes tenus de 
consacrer à notre pays, à l'humanité en général, tout ce 
que nous avons de forces et d'intelligence. Est-il ce- 
pendant permis de dire que celui qui ne s'élève pas à 
celte hauteur de la vie morale commet un délit, et par 
conséquent doit être puni par les lois? Il en est de 
même de certaines actions, de certaines vertus, que notre 
conscience nous commande à l'égard des individus, 
par exemple les œuvres de charité, le pardon des inju- 
res. Cependant peut-on soutenir que l'absence de ces 
vertus, bien qu'elle porte préjudice aux autres, soit un 
délit dans le sens juridique du mot, c'est-à-dire un fait 
cpi appelle la poursuite et la répression de la justice? 

(1) Traité de droit pénal, îîv. Il, chap. i. 
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M. Rossi cite^ à Tappui-de sa définition^ la punition que 
que les lois infligent aux actions qu'elles qualifient d'ou- 
trages aux mœurs, c'est-à-dire les outrages à la dé- 
cence, à la pudeur publique ; il n'est pas question ici 
des attentats contre la pudeur personnelle, car ceux-là 
ont leur place marquée parmi les crimes les plus incon- 
testables. L'homme qui a manqué à la décence, qui s'est 
promené, par exemple, tout nu dans un lieu public, a 
sans doute manqué, dit M. Rossi, à un devoir; mais il 
n'a méconnu aucun droit de ses semblables. Et cepen- 
dant la loi qui le punit est juste ; elle existe chez tous 
les peuples civilisés. Mais, répondrons^nous, cet homme 
n'a pas seulement manqué à un devoir, il a violé un 
droit, le droit qui appartient, au sein d'une association 
humaine, à tout honnête homme de pouvoir sortir ac- 
compagné de sa femme et de ses enfants sans blesser 
leurs regards et sans compromettre leurs niœurs. L'ob- 
jection de M. Rossi n'est donc pas fondée, elle ne dé* 
truit pas la règle que nous venons d'établir. 

Maintenant, j'irai plus loin. La violation même d'un 
de ces droits circonscrits dont nous venons de parler, 
d'un de ces droits indispensables à l'accomplissement 
des devoirs qui leur correspondent, ne suffit pas tou- 
jours, ne suffit pas seule pour constituer un délit ou 
pour entrer dans les attributions de la loi pénale ; il 
faut encore que la sanction pénale soit possible, qu'elle 
soit efficace, qu'elle ne soit pas elle-même un mal mo- 
ral aussi grand que le délit, qu'elle ne soit pas de na- 
ture à blesser les mœurs. Ainsi, une femme qui refuse- 
rait à son mari l'accomplissement des fins du mariage, 
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échapperail à toutes les mesures de rigueur qu'on pour- 
rait imaginer^ parce que ces rigueurs seraient plus à 
craindre pour les mœurs que le délit lui-même^ parce 
que la constatation seule de ce délit n'est pas possible 
sans les plus graves inconvénients. Je cite cet exemple 
parce qu'il n'est pas imaginaire^ c'est un fait qui s'est 
présenté, il n'y a pas longtemps^ devant les tribunaux^ 
et en présence duquel la justice a été obligée d'avouer 
son impuissance. En effets ni la dissolution du mariage, 
ni la séparation de corps (hélas ! elle n'existe que trop) 
ne peuvent être prononcées dans ce cas^ car elles se- 
raient prononcées à titre de sanction en faveur de la loi 
qui préside au mariage^ et la sanction n'est admissible 
que si la violation a été régulièrement constatée. 

En revanche, ce n'est pas seulement la condition 
physique^ c'est la condition morale du mariage qui a 
été audacieusement violée, et c'est un acte de dol^ de 
perfidie et de violence qui peut être publiquement 
prouvé, quand un misérable est entré dans une famille 
honnête^ est entré comme un voleur par effraction dans 
la vie d'une jeune femme irréprochable^ en cachant la 
honte de sa vie et l'infamie de sa position sociale, en se 
donnant pour un homme tout entier, pour une per- 
sonne sociale qui jouit de tous ses droits, tandis qu'il 
n'est plus qu un rebut de la société et le sujet dégradé 
de la haute police. Il n'y a pas de tribunal, si élevé qu'il 
soit, pas de plaidoirie, si éloquente qu'on la suppose,, 
point de règle de jurisprudence, si autorisée qu'on la 
dise, qui puissent nous convaincre de la validité d'une 
telle union. Il serait malheureux que la législation civile 
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du XIX* siècle trouvât ses pharisiens comme. rAncien 
Testament; ce serait un immense dommage pour la 
probité et pour les mœurs qu'on prit dans un sens pure- 
ment littéral la substitution de personnes reconnue par 
la loi comme un vice dirimant du mariage. Quoi I je 
puis résilier un contrat qui n'engage que mes intérêts 
les plus vils^ quand ma bonne foi a été surprise^ quand 
on a usé envers moi de mensonge et de fraude I Le che- 
val^ la maison^ le meuble qu'on m'a vendus^ je puis les 
rendre quand ils ne sont pas ce qu'ils devaient ôtre aux 
termes du contrat de vente^ et je resterais enchaînée 
toute ma vie à un infâme que je méprise, qui ne s'ap- 
partient pas, à qui je ne puis obéir parce qu'il obéit lui- 
même aux ministres subalternes de la force publique; 
qui ne peut être ni le protecteur de sa femme, ni le tu- 
teur de ses enfants, à moins d'une décision spéciale de 
sa famille ; qui fait de mon foyer, de ma chambre, de 
mon lit, un séjour d'horreur, et que je ne puis accom- 
pagner au dehors sans partager sa honte l Et l'oiï appel- 
lerait cela respecter le lien conjugal ! Non, c'est le dés- 
honorer et le flétrir. 

' A Dieu ne plaise que je veuille interdire aux malheu- 
reux que la loi a frappés tout moyen de réhabilitaiion, 
tout retour dans le sein de la société, toute aptitude à 
contracter les devoirs purificateurs de la famille ; mais il 
n'y a pas de famille sans mariage, il n'y a pas de mariage 
sans consentement mutuel, sans bonne foi, sans res- 
pect, sans confiance ; il n'y a pas de mariage lé^time 
fondé sur le mensonge, la fraude, le déshonneur im- 
posé et non accepté, et la révolte intérieure qui en est 
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la conséquence. Que la société ouvre ses bras^ que des 
cœurs généreux se dévouent, je le veux bien, j'appelle 
ce résultat de mes vœux les plus ardents ; mais il faut 
que cet effort de charité soit volontaire ; il faut que la 
liberté et la i>onne foi Tautorisent ; il ne faut pas que la 
chaîne du forçat soit transportée du bagne au foyer 
domestique. 

CHAPITRE IL 

DKS DIFFÉRENTES ESPÈCES DE DÉLITS; D£ CERTAINS DÉLITS 
CONTROVERSÉS. -^ LE SUICIDE^ LE DUEL. 

La définition que nous avons donnée des délits en 
général ou des actions que la société est en droit de pour- 
suivre, suffit au but que nous nous sommes proposé. 
Elle marque d'une manière précise la sphère où doit 
s'exercer la répression publique ou Tempire de la pé- 
nafité, et celle qui doit être abandonnée à la responsa- 
bilité individuelle sous le seul contrôle de Topinion, 
sous la seule protection des mœurs. Il ne peut pas en- 
trer dans notre dessein d'examiner séparément toutes 
les actions auxquelles cette définition est applicable, 
ni d'en dresser une liste graduée et comparative, pour 
déterminer ensuite les diverses peines dont elles sont 
passibles. Cette tâche est celle du législateur et non du 
philosophe. Une simple classification des délits, d'après 
les principes que nous avons adoptés, paraît d'abord plus 
digne de notre attention. Mais on voit que cette ques- 
tion a été parfaitement résolue dans le Code pénal fran- 
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çais et ne peut laisser de place à la discussion que sur 
quelques points sansimporL'ince. Toutes les actions cou- 
pables que la loi est appelée à réprimer se répartissent, 
en effets entre deux classes : les attentats contre la so- 
ciété et les attentats contre les individus, ou pour res- 
ter fidèle aux expressions mômes de notre code : les at- 
tentats contre la chose publique et les attentats contre 
les particuliers. Les uns et les autres se partagent à leur 
tour en délits contre les personnes, contre la personne 
collective de l'État ou contre les personnes individuel- 
les, contre les personnes publiques ou contre les per- 
sonnes privées, et en délits contre les propriétés. De 
sorte qu*on peut faire rentrer tous les délits possibles 
sous les quatre dénominations suivantes : délits contre 
la société entière ou contre les personnes publiques qui 
la représentent ; délits contre les biens de la société ou 
les propriétés publiques ; délits contre les personnes 
privées; délits contre les biens privés. Sans doute les 
attentats dirigés contre les biens ou contre la propriété 
sont en réalité des attentats contre les personnes; mais 
comme ce n'est pas à la personne que le malfaiteur en 
veut dans ce cas, ou, pour parler plus exactement, 
comme il ne veut à la personne aucun mal, comme il 
n'est animé contre elle par aucun sentiment de ven- 
geance ou de haine, et que la cupidité est son seul mo- 
bile, la division consacrée reste inattaquable. Les atten- 
tats contre la propriété comprendront toutes les tenta- 
tives qu'on peut faire pour s'attribuer par la force, par 
le vol, la fraude, la falsification, la totalité ou une par- 
tie de la fortune d'autrui,soit la fortune collective d'une 
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naUon^ d'une communauté quelconque^ soit la fortune 
individuelle des particuliers. Par les attentats contre les 
personnes on entendra toute entreprise contre Tindé- 
pendance de l'État ou contre la vie des citoyens^ tout 
acte de violence, toute atteinte portée à leur honneur, 
à leur sécurité, à leur liberté, à leur condition civile ou 
politique. 

La question de la classification, aussi bien que celle 
de la nomenclature et de la gradation des délits étant 
écartée, il nous reste encore à apprécier le caractère 
d'un certain nombre d'actions sujettes à controverse, 
que les uns voudraient réprimer par les peines les plus 
sévères, que les autres déclarent en dehors des attribu- 
tions légitimes de la loi pénale. Au nombre de ces ac- 
tions, nous rencontrons le suicide, le duel, 1^ diffama- 
tion, surtout celle qui s'attaque aux morts, et enfin 
l'usure, récemment devenue l'objet d'une intéressante 
discussion au sénat et dans la presse. 

Le suicide, dans notre vieille législation, était puni 
par l'infamie, par l'outrage infligé aux restes du coupa- 
ble et par la confiscation de ses biens. L'outrage lui 
était prodigué aussi par les lois de la Grèce, et la con- 
fiscation des biens était prononcée par les lois romaines 
ou du moins par la législation des empereurs romains. 
Platon ne se montre pas |moins sévère dans son Dialo* 
gue des lois^ et sa voix a trouvé de l'écho chez un cer- 
tain nombre de publicistes et de jurisconsultes moder- 
nes. Il nous est impossible d'être de leur avis. 

Que le suicide soit en lui-même une action coupable, 
il est impossible d'en douter si l'on pense que la vie a 

A. FRANCK. 9 
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un but, si l'on croit que rexistcnce de rhomme a plus 
de valeur que celle des ôtres privés de raison et de li- 
berté, qu*elle est subordonnée h une fin suprême, à l'ac- 
complissement d'une loi inviolable qui subsiste au mt« 
lieu de toutes les misères et de toutes les douleurs, à 
laquelle nous devons sacrifier nos intérêts, nos passions 
et jusqu'à notre désespoir. Mais comment faire du sui- 
cide un délit, c'est-à-dire une action qui tombe sous 
l'empire de la loi pénale ? D'abord le suicide est la vio- 
lation d'un devoir envers nous-mêmes, et tout ce qui 
porte ce caractère échappe, comme nous l'avons dit, à 
la répression publique. Le suicide est aussi, à certains 
égards, la violation d'un devoir envers nos semblables; 
il peut laisser dans le besoin ceux qui ont le droit d6 
compter sur nous; il peut laisser sans rémunération les 
services que la société nous a rendus en nous élevant, 
en nous protégeant, en nous appelant à la vie intellec- 
tuelle et morale. Mais quant aux obligations que nous 
avons à remplir envers les autres, excepté dans le cas 
où nous abandonnons, pleins de vie et de force, une 
femme, des enfants, dont nous étions le seul appui, 
elles sont de celles qui répondent à un droit indéte^ 
miné, ou dont l'accomplissement ne peut être exigé 
par la force. Elles rentrent dans le domaine de la re- 
connaissance, de la bienveillance, de la tendresse, lien 
est de même du devoir qui nous restait à remplir en* 
vers la société en général. C'était un devoir de recon- 
iiaissance et non pas une dette rigoureuse, surtout si 
l'on se plaint que la société a été pour nous une marft* 
ire. Il est bien pernais de s'expatrier; pourquoi serait- 
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on plus coupable envers son pays quand on le quitte par 
ane mort volontaire î Voici enfin une dernière diffi* 
6ulté : tous les outragos qu'on prodigue au mort retom- 
bent sur les vivants. L'ignominie dont vous couvrez ces 
malheureux restes, elle atteint non-seulement ceux à 
qui ils sont cbers^ elle s'adresse en quelque sorte à la 
majesté même de la mort et tarit dans sa source un des 
sentiments les plus pieux^ une des émotions les plus 
salutaires de Tàme humaine. La confiscation est pire en- 
core que l'outrage, elle dépouille des innocents sous 
prétexte de punir un coupable qui n*est plus au pou- 
voir de la justice humaine. Ce n'est point par des me- 
sures aussi odieuses^ ce n'est point par les châtiments 
et par les lois, mais par les idées et par les sentiments, 
par les mœurs et par les croyances, qu'il faut combattre 
le suicide. Il est à remarquer^ d'ailleurs, que le suicide 
est souvent un acte de folie ou le résultat de cette ma- 
ladie de Tesprit que les Anglais désignent sous le nom 
de spleen et que nos médecins aliénistes appellent le dé- 
goût de la vie^ tœdium vitœ. Ovy qui oserait assurer que 
le malheureux qui a porté sur lui -môme une main meur* 
trièrC) jouissait à ce moment de sa raison et de sa 
liberté? 

A Dieu ne plaise que je veuille décharger l'homme 
de la complète responsabilité d'un tel crime ; les faits 
qui nous y conduisent sont le plus souvent en notre pou- 
voir ; il dépend de nous de les éloigner ou de les appe- 
ler; mais quand nous nous sommes laissé dominer par 
leur funeste influence, alors nous sommes leur esclave^ 
notre intelligence est obscurcie^ notre volonté estéoer- 
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vée, et nous tombons, instruments et victimes d'une ^ 
force irrésistible. 

La question du duel est beaucoup plus complexe et 
par conséquent plus difficile à résoudre. On a vu dans 
le duel tout à la fois une tentative de meurtre et une 
tentative de suicide. Ceux qui regardent le suicide, non* 
seulement comme une action moralement réprébensi- 
ble, mais comme un délit, ceux-là ont dû croire que le 
duel était doiiblement criminel aux yeux de la société 
et de la loi. C'est à ce point de vue, sans doute, que se 
placèrent les Pères du concile de Trente, quand ils dé- 
finirent le duel : « Un usage détestable, introduit par 
l'artifice du démon, pour amener la perte des âmes par 
la mort sanglante des corps. Detestabilis duellorum mus, 
fabricante diabolo^ introductus ut cruenta corporwn morte 
animarum etiam pemiciem lucretur (1). » La même as- 
semblée prononça contre les duellistes la peine de Tex- 
communication et ordonna que les corps de ceux qui 
auraient succombé pendant le combat fussent privés 
des honneurs de la sépulture chrétienne. C'était le châ- 
timent infligé autrefois au suicide. Les moralistes et les 
philosophes, quand ils parlent du duel, ne le jugent 
guère autrement que les théologiens. A Texcommuni- 
cation près, ils le condamnent avec la même sévérité. 
Les jurisconsultes, au moins ceux de notre temps et de 
notre pays, abandonnent le suicide, qui cesse de tom- . 
ber sous Taclion de la loi, pour ne s'occuper que eu 
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\ (i) Decr9lum de reformatione, ch. xix ; Acla concUH Triâenli, 
1562. 
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duel. Or, le duel, dans leur opinion, n'est pas autre 
^hose qu'un meurtre ordinaire, un meurtre commis 
avec préméditation et guet-apens, disons le mot^ un \é« 
TÎtable assassinat^ qui n'est point puni trop sévèrement 
par la peine capilale. Tel est du moins le sens de rar« 
rèt que la cour de cassation, le 22 juin 1837, a rendu 
sur le réquisitoire de M. le procureur général Dupin. 
Aux termes de cet arrét^ le duelliste tombe sous le coup 
des articles 295, 296, 297 et 302 du Code pénal. Ces 
articles se réduisent textuellement aux propositions sui< 
vantes: « L'homicide commis volontairement est qua- 
Jîfié meurtre. » — « Tout meurtre commis avec prémé- 
ditation ou guet-apens est qualifié assassinat. — « Tout 
homme coupable d'assassinat sera puni de mort. ^ 

J'en demande pardon au concile de Trente, j'en de- 
mande pardon aux moralistes et aux philosophes, qui 
considèrent le duel d'une manière purement abstraite, 
sans tenir compte de ses origines et de son but; j'en 
demande pardon surtout à notre haute cour de justice 
et à son éloquent procureur général -y il est impossible 
de voir dans le duel les deux crimes qu'on se plaît à y 
trouver : un suicide et un assassinat. Un suicide ! L'ac- 
tion qui porte habituellement ce nom procède d'une 
manière beaucoup plus simple et plus sûre. Celui qui 
veut se donner la mort ne va point provoquer un de ses 
semblables pour détourner sur lui les coups qu'il se ré- 
servait à lui-même, et consentir k vivre dans le cas où 
41 aurait blessé mortellement son adversaire. Il se tue 
par les moyens qu'il juge les plus efficaces ou qui lui 
inspirent le moins d'horreur. Au lieu de chercher des 



150 PHILOSOPHIE 

témoins^ il les fuit avec précaution^ afin que personne 
ne puisse l'arrêter dans raccomplissement de son des- 
sein. Un assassinat! Cela est plus difficile encore à dé- 
couvrir dans le duel. « Un assassinat, dit le Code pé- 
nal, est un meurtre commis avec préméditation ou 
guet-apens. » Où est la préméditation de tuer chez un 
homme qui est aussi résolu à recevoir la mort qu'à la 
donner, qui se tient pour aussi satisfait dans un cas que 
dans Taulre, et dont le fer est tout prêt à s'abaisser 
quand les témoins lui auront crié : a L'honneur est sa- 
tisfait. » Où est le guet-apens chez ce prétendu meur- 
trier, qui prend des témoins, qui exige que son adver- 
saire ait les siens, qui ne veut prendre le fer en main 
que devant quatre hommes d'honneur, en se décou- 
vrant la poitrine au même degré que sa prétendue vic- 
time, et qui se regarderait comme infâme s'il s'écartait 
de certaines règles de loyauté et de bravoure consacrées 
par l'usage? 11 a fallu certainement beaucoup d'esprit 
pour reconnaître dans le duel ce double caractère. Mais 
tout l'esprit du monde ne peut rien contre 1 évidence^ 
contre le bon sens, contre la conscience publique. L'a^ 
rêt de 1837 a laissé le duel impuni comme auparavant. 
Toutes les fois qu'un duelliste était traduit devant le 
jury, rimpunité lui était assurée d'avance, parce que le 
jury, livré à sa conscience et ne comprenant rien, heu- 
reusement, aux subtilités de M. le procureur général, 
ne pouvait se résoudre à voir un assassinat dans un acte 
que la loi pénale laissait complètement impuni^ et au- 
quel, dans certains cas, applaudissaient hautement les 
âmes les plus délicates et les plus honnêtes. Nous al- 
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Ions plus loin. Si jamais un duelliste avait été condamné 
à mort sous l'empire de cette jurisprudence, un cri d'in- 
dignation et d'horreur se serait élevé de tous les points 
de notre pays, et la cour de cassation elle-même, je le 
dis à son honneur, pour lui rendre hommage, la cour 
de cassation, son procureur général en tête, aurait re- 
culé d'épouvante. Ce système paraît aujourd'hui com- 
plètement abandonné. On renonce au jury pour répri- 
mer le duel, et Ton a le projet de s'adresser aux tribu- 
naux coiTectionnels. Le duelliste sera poursuivi, non 
plus comme assassin, mais comme auteur volontaire de 
coups et de blessures. La répression sera peut -être plus 
sûre, surtout si l'on poursuit rigoureusement les té- 
moins ; mais elle ne sera pas plus équitable ; car le duel, 
quoi qu'on fasse, ne se confond pas avec un autre dé- 
lit, il ne rentre pas dans le droit commun. Ou il faut le 
laisser impuni, comme il l'a été depuis 1789 jusqu'en 
1887, ou il faut le poursuivre en vertu d'une loi spé- 
ciale, comme faisait l'ancienne monarchie française. 

C'est qu'en effet le duel est un fait sui generis. C'est 
l'état de guerre conservé au sein de la société; c'est la 
guerre privée qui se substitue à la répression publique 
pour venger un outrage en présence duquel la société 
parait impuissante ou indifférente et les lois désarmées. 
Or, que cherche-t-on à la guerre ? un suicide ou un as- 
sassinat? Non, mais la victoire ou une mort honprable; 
on veut vaincre ou mourir, et cela en obéissant à des 
règles d'honneur qui tiennent ici la même place que le 
droit international dans les guerres publiques. Les guer- 
res privées ont été nécessaires dans le moyen âge, quand 
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le gouvernement était impuissant à protéger la société; 
elles finirent par entrer dans le droit public des nations 
chrétiennes, et elles se poursuivaient avec rautorîsation 
du roi, pourvu que les belligérants appartinssent à la 
classe privilégiée. Le duel est un reste de ces guerres pri- 
vées, et, pendant longtemps, il était soumis aux mêmes 
lois et renfermé dans la même sphère. Lorsque plus 
tard, c'est-à-dire vers la fin du xvr siècle, on en vit les 
dangers et l'obstacle qu'il opposait à l'organisation de 
Tordre social, on en demanda la répression par les 
moyens les plus sévères. Mais en même temps on de- 
manda la répression des injures particulières que la 
loi jusque-là avait laissées impunies. Toutes les lois qui 
ont été faites en France contre ou plutôt sur le duel, 
depuis l'ordonnance de 1566 rendue par Charles JX, 
jusqu'à celle de 1723 publiée sous le règne de Louis XV, 
pour&uivent ce double but : interdire le duel sous les 
peines les plus effrayantes, le punir de la confiscation 
et du dernier supplice comme les crimes de lèse-ma* 
jesté, condamner les duellistes roturiers à la potence, 
et placer en même temps l'honneur des particules sous 
la sauvegarde des lois ou d'une cour d'honneur compo- 
sée des maréchaux de France. Parmi les lois dont nous 
parlons, les plus célèbres sont : Tédit de 1609, rendu 
par Henri IV; l'ordonnance de 1623, rendue par 
Louis XIII ; l'édit de 1626, publié par Richelieu ; Tédil 
de 1651, émané de Louis XIV; le grand édit de 1679, 
qui renferme toute une législation sur le duel; enfin 
J'édit de 1723, qui est le dernier de cette nature. 
Toutes ces lois ont été impuissantes. Le duel, resté 
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dans les mœurs en dépit des exécutions les plus san< 
glantes^ auxquelles succédait par intervalle la plus ex- 
trême indulgence^ n'a reculé que devant la puissance 
de l'opinion et le principe de Tégalité civile. C'est à 
l'opinion que s'en remettent^ pour le réprimer^ nos as* 
semblées révolutionnaires et le Gode pénal de 1810 aussi 
bien que celui de 1791. En gardant le silence sur un 
délit que les anciennes lois poursuivaient avec tant de 
rigueur^ ils n'ont voulu ni l'absoudre ni le faire rentrer 
dans le droit commun ; ils ont voulu l'abandonner à la 
puissance de l'opinion. Le rapport de Monseignat^ conçu 
dans les mêmes termes que le réquisitoire de M. Dupin^ 
n'est pas une autorité suffisante pour établir le con- 
traire. C'est en vain que, sous la Restauration, on a de- 
mandé contre le duel des lois spéciales; cette tentative 
est toujours restée sans effet, et nous venons de voir 
que dans la pratique, la jurisprudence de la cour de 
cassation n'a pas été plus heureuse : c'est que les tri- 
bunaux, aussi bien que les lois, sont impuissants contre 
l'opinion et contre les mœurs, et l'opinion, quand elle 
persiste avec cette ténacité, doit avoir quelque chose de 
juste et de vrai. En est-il ainsi dans le cas présent ? 

Assurément, c'est un délit de substituer à l'action ré- 
gulière de la société par les lois ce jeu de la force et du 
hasard qu'on appelle la guerre ; c'est un mal que la so- 
ciété ne doit pas souffrir, puisque c'est, dans une limite 
déterminée, la destruction de l'ordre social ; c'est un 
acte de rébellion et de folie dont la raison, aussi bien 
que la conscience, conseille à l'individu de s'abstenir, 
puisque la guerre n'est pas la justice et que la fortune 

9. 
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de la guerre se décide aussi bien pour le coupable que 
pour l'innocent. Mais en dépit de ses injustices et de 
ses hasards^ la guerre est cependant le seul moyen que 
possèdent les nations pour défendre leur honneur et 
leur indépendance quand toutes les voies de la persua- 
sion et de la conciliation sont épuisées. Ne peut-il ja- 
mais arriver quil en soit de même pour les individus 
au sein même des sociétés les plus civilisées? Par les 
termes dans lesquels la question est posée^ se trouvent 
écartées d'abord toutes ces injures frivoles qui ne tou- 
chent ni au fond de notre vie ni aux conditions vérita- 
bles de notre dignité^ et qui sont d'ailleurs suffisamment 
réprimées par la loi. Que dans un lieu public^ ou dans 
un salon^ un homme sans aveu ou un ferrailleur^ un 
étourdi, me reproche de manquer de bravoure^ suis-je 
obligé^ moi^ père de famille, moi^ homme utile et con- 
sidéré, voué à un art, à une science, à une industrie 
par lesquels je paye ma dette à la société^ suis-je obligé 
de risquer ma vie contre celle de ce misérable ou de ce 
fat? Suis-je obligé de peser mon existence à la même 
balance que la sienne ? Ce n'est pas seulement une fo- 
lie, c'est un crime de le penser. La police correction- 
nelle n'a pas été instituée en vain ; c'est bien le moins 
qu'elle donne un peu de fixité aux cervelles vides et 
qu'elle contienne dans une orbite raisonnable ces tou* 
pies errantes qui vont se heurter aux jambes des pas- 
sants. Mais toutes les insultes dont un honnête homme 
peut être atteint ne sont pas de cette nature, et la loi 
n'est pas toujours suffisamment armée pour le venger. 
Quelquefois même la satisfaction que lui accordent la * 
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justice et la loi ne fait qu'ajouter à sa honte. Un infâme 
suborneur s'est introduit i^ mon foyer sous le voile de 
Tamitié ; il a pris son temps pour dresser ses pièges ; il 
a mis des mois et peut-être des années pour comploter 
la ruine de mon bonheur, pour renverser Tœuvre de ma 
vie, pour empoisonner mes plus chères et mes plus 
saintes aifeclioas. Il a corrompu ou ma femme, ou ma 
fille, ou n)a sœur. Que voulez-vous que je fasse ? Que 
j'en appelle à la justice ? S'il s'agit de ma fille ou de ma 
sœur^ la justice se rira de mes plaintes, à moins que les 
victimes ne soient pas encore sorties de l'enfance et 
qu'il ne s'agisse d'un de ces crimes qui peuplent le ba- 
gua S'il s'agit de ma femme, la justice, ainsi que Texige 
son plus impérieux devoir, voudra des preuves, des 
preuves positives, matérielles, devenues publiques par 
cela même qu'elles lui ont été fournies. Et alors savez- 
vous ce que je puis attendre de sa protection? Elle infli- 
gera à Tauteur de mon désespoir trois mois, peut-être 
six mois de prison, qui lui serviront de recommanda- 
tion pour de nouvelles conquêtes. Elle me livrera moi- 
même à la dérision, autant dire à l'infamie; elle flétrira 
une mère aux yeux de ses entants. Oh ! non, cette jus- 
tice ne répond pas à Toffense que j'ai reçue, elle est il- 
lusoire; la société impuissante m'abandonne, et si je ne 
veux pas me souiller d'un assassinat ou d'un lâche sui- 
cide, il ne me reste que la guerre, c'est-à-dire le duel. 
Aux moralistes qui voudront m'en faire un crime, je 
répondrai que c'est la morale elle-même que je défends 
dans ce cas; que c'est la société elle-même que je 
prends sous ma protection avec mon propre honneur, 
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car si les lâches corrupteurs de la famille sont avertis 
d^avance, par mon exemple, que leurs attentats pour- 
ront trouver un vengeur, ils se tiendront sur leurs gar- 
des. D'un autre côté, si une femme, prête à succomber 
à la séduction, se représente qu'elle peut causer la mort 
de deux hommes, dont l'un possède son amour, dont 
l'autre lui commande le respect ou Testime, cette pen- 
sée seule la retiendra sur le bord de l'abîme. 

Le duel n'est donc pas toujours aussi criminel qu'on 
le prétend; il offre quelquefois un utile supplément à 
l'action de la loi, il vient au secours de la société et de 
la famille défaillante. 

Je crois cependant qu'il appelle une répression, mais 
une répression confiée à une loi spéciale, et qui sera 
d'autant plus eflScace qu'elle sera plus modérée. L'exé- 
cution de cette loi réclame nécessairement l'interven- 
tion du jury, parce qu'elle relève de l'opinion et des 
mœurs autant que de la justice, et le jury, outre la 
question des circonstances atténuantes, devra, dans 
cette matière, être appelé à se prononcer sur une ques- 
tion nouvelle, la question d'excusîibilité. L'excusabilité, 
si elle est reconnue, équivaudra à l'absolution. C'est à 
cette condition seulement que la loi et les mœurs, que 
la justice et l'opinion cesseront d'être en contradiction 
l'une avec l'autre. 
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CHAPITRE m, 

DES DÉLITS CONTROVERSÉS. — LA DIFFAMATION CONTRE 
LES MORTS. 

li les délits controversés j'ai compté, outre le 
et le duel, la diffamation^ surtput la diffamation 
les morts. C'est cette action que nous allons es- 
le juger, au point de vue du droit pénal. On se 
e qu'elle a donné lieu, il n'y a pas longtemps, à 
ces célèbre qui s'est dénoué en cour de cassation 
arrêt justement remarqué. Je veux parler du pro- 
a été intenté à M. Tévéque d'Orléans, à l'occa- 
une brochure publiée sur un de ses prédéces- 
fe n'ai pas besoin de dire que nous laisserons de 
s faits particuliers pour nous occuper unique- 
e la question de principe, de la question de phi- 
e et de droit. 

de donner à la discussion une base positive et 
ites précises, je rappellerai sommairement quel 
it actuel de la législation sur cette délicate ma* 
e Gode pénal de 1810 ne punit pas la diffamation, 
i calomnie, et il appelle calomnie l'imputation 
lie de faits « qui, s'ils existaient, exposeraient 
)ntre lequel ils sont articulés à des poursuites 
jlles ou correctionnelles, ou même l'expose- 
eulement au mépris et à la haine des citoyens.» 
les termes mêmes de l'article 367 du Code que je 
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viens de citer. On voit que le législateur de 1810 sup- 
pose que les faits allégués contre un de nos concitoyens, 
dans Tintention de lui nuire dans l'opinion publique, 
sont faux^ ce qui est le caractère propre de la calomnie. 
Mais les conditions dans lesquelles il présume la faus- 
seté sont tellement larges^ que dans la calomnie comme 
il Tentend se trouve nécessairement comprise la diffa- 
mation. En effet, « est réputée fausse^ aux termes du 
Code pénal (art. 368], toute imputation à Tappui de la- 
quelle la preuve légale n'est point rapportée. » Or, 
qu'est-ce qui constitue la preuve légale ? Ce n'est point 
la notoriété publique, ce n'est pas non plus la preuve 
par témoins ou par des documents imprimés et non 
contredits^ acceptés en quelque sorte par l'opinion: la 
preuve légale du fait impulé^ c'est celle qui résulte d'un 
jugement ou de tout autre acte authentique (art. 570, 
§ 2). Les peines infligées à la calomnie, ainsi comprises, 
sont assez sévères : de deux à cinq ans d'emprisonne- 
ment, plus une amende de 200 à 5000 francs pour les im- 
putations les plus graves; un mois à six mois d'emprison- 
nement, avec une amende de 50 à 2000 francs pour des 
imputations plus légères. Dans les deux cas, interdic- 
tion, pendant cinq ans au moins et pendant dix ans au 
plus, des droits mentionnés dans l'article 21 du Code 
pénal, c'est-à-dire de tous les droits politiques et de la 
plupart des droits civils. 

Les défauts de ces dispositions ne sont pas difficiles à 
apercevoir; elles manquent de clarté ou de franchise 
en confondant sous le môme nom deux délits bien dif- 
férents : l'allégation de faits notoirement faux^ c'est-à« 
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dire la calomnie proprement dite, et Tallégation défaits 
vrais ou qui peuvent ôtre prouvés, mais dont la loi n'ad«> 
met pas la preuve, la simple diffamation. Elles man- 
quent de justice en punissant de la même manière ces 
deux sortes de délits, dont le premier est beaucoup plus 
grave que le second. En vain la loi impose-t-elle le nom 
de calomnie à un fait parfaitement avéré, qu^on peut 
constater contradictoirement et par témoins, mais qui 
n'a pas été Tobjet d'un jugement parce qu'il n'a pas été 
poursuivi ; la calomnie n'y a cependant aucune part, et 
la, punition qui lui est réservée, par suite de cette défi- 
nition arbitraire, ne peut se justifier en aucune ma- 
nière; elle manque à la proportion qui doit exister 
entre le délit et la peine. Enfin, à l'arbitraire et à Tinjus- 
tice, les articles du Gode pénal dont nous parlons joi- 
gnent rinconséquence : car, d'une part, ils punissent la 
diffamation aussi sévèrement que la calomnie, et d'autre 
part ils la déclarent complètement innocente. En effet, 
les allégations diffamatoires qu'on a prouvées par juge- 
ment ou par acte authentique, ne sont pas moins diffa- 
matoii*es que celles dont on pourrait faire la preuve par 
témoins, ou qui sont avérées pour l'opinion publique, 
sans avoir été encore l'objet d'une condamnation judi- 
ciaire. Comment s'expliquer alors la sévérité de la loi 
dans le premier cas, et son indulgence dans le second? 
J'irai plus loin : celui qui exhume de l'oubli une faute 
qui a déjà été expiée est plus coupable, au fond, que 
celui qui livre au mépris une action malhonnête dont la 
conscience i)ublique indignée n'a encore obtenu aucune 
satisfaction. C'est une atteinte plus grave à Tordre mo- 
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rai et aux intérêts de la société^ de replonger dans Vin- 
famie un homme qui^ après avoir payé sa dette à la jus- 
tice, est parvenu^ à force de courage et de persévérance^ 
à réhabiliter son nom et à reconquérir son rang parmi 
ses concitoyens, que de soulever l'opinion contre l'hy- 
pocrite qui la trompe, ou d'infliger la peine morale du 
déshonneur au malfaiteur habile qui a su éviter les cbft- 
timents matériels de la loi. 

Ces vices capitaux n'ont pas tardé à se révéler dans 
la pratique; aussi^ tous les articles du Code pénal qui se 
rapportent à la calomnie (ils sont au nombre de dix, de- 
puis l'art. 367 jusqu'à l'art. 377 inclusivement) ont-ils 
été abrogés par la loi du 17 mai 1819^ et remplacés par 
des dispositions tout à fait nouvelles. La loi du 17 mai 
4819 ne parle plus de calomnie^ mais de diffamation ; 
car en frappant celle-ci elle était sûre d'atteindre la pre- 
mière. Elle appelle diffamation «toute allégation ou im- 
putation d'un fait qui porte atteinte à l'honneur ou à 
la considération de la personne ou du corps auquel le 
fait est imputé » (ch. v, art. 13). L'expression outra- 
geante qui ne renferme l'imputation d'aucun fait est une 
injure. Les peines de la diffamation varient tout à la fois 
suivant la gravité du délit et suivant la position des per- 
sonnes contre lesquelles il a été commis. Dirigée^ à rai- 
son de leurs fonctions^ contre les dépositaires et les 
agents de l'autorité publique ou ses représentants au 
dehors, c'est-à^-dire les ambassadeurs et les ministres 
plénipotentiaires^ elle est punie^ soit cumulativement^ 
soit séparément^ de dix-huit jours à dix-huit mois d'em- 
prisonnement^ et de 50 à 3000 francs d'amende. Dirigée 
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contre les particuliers^ elle est passible d'un emprison- 
nement de cinq jours à un an^ et d'une amende de 25 à 
200 francs. Ici^ comme dans le cas précédent^ Tamende 
et la prison peuvent être infligées séparément. 

Cette loi a d'immenses avantages sur les articles du 
Gode pénal auxquels elle s'est substituée ; elle est plus 
claire^ car elle ne confond plus sous un même nom deux 
choses distinctes ; elle est plus juste, car elle ne punit 
pas de la même peine deux actions inégalement coupa- 
bles, et ne déclare pas innocent dans un cas ce qu'elle 
punit dans un autre; elle est plus répressive^ car elle 
ne garantit pas l'impunité à une action aussi dange- 
reuse et aassi répréhensible que celle qui consiste à 
évoquer juridiquement le souvenir d'une faute déjà ex- 
piée et à faire renaître, pour ainsi dire, par acte authen- 
tique^ un déshonneur peut-être effacé. Enfin, en même 
temps qu'elle est plus répressive, elle est plus modérée 
dans les moyens de répression. Cependant elle a aussi 
un vice capital. Rendue sous un gouvernement consti- 
tutionnel, qui consacrait la liberté de la presse et qui 
rendait tous les agents de l'autorité publique justicia- 
bles de l'opinion, elle n'était pas d'accord avec un des 
principes les plus importants des institutions nouvelles. 
En mettant les hauts fonctionnaires de l'État à l'abri de 
la diffamation, non-seulement pour les actes de leur vie 
privée, ce qui est strictement dans leur droit, mais pour 
les faits qui se rapportent à leur vie publique, elle assu- 
rait par là même l'impunité à tous les abus de pouvoir, 
elle enlevait à la presse et à l'opinion publique tous 
leurs moyens de résistance. Comment distinguer, en 
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effets aux ternies de la loi dont nous parlons, entre la 
diffamation et la dénonciation des abus d'autorité, entre 
la diffamation et la publicité donnée à des actes qui peih 
vent éclairer les citoyens d'un pays libre sur le choix de 
leurs représentants? Cette lacune a été comblée par une 
autre loi adoptée par les chambres dans la même an- 
née. Je veux parler de la loi du 26 mai 1819^ dont ^a^ 
ticle 20 est ainsi conçu : o Nul ne sera admis à prouver 
la vérité des faits diffamatoires^ si ce n'est dans le cas 
d'imputation contre les dépositaires ou agents de l'au- 
torité ou contre toutes personnes ayant agi dans un ca- 
ractère public, de faits relatifs à leurs fonctions. Dans 
ce cas, les faits pourront être prouvés par-devant la cour 
d'assises par toutes les voies ordinaires, sauf la preuve 
contraire par les mêmes voirs. » La conséquence de 
cet article de loi se présente d'elle-même à l'esprit; 
mais le législateur, avec une prudence dont il manque 
trop souvent, a mieux aimé l'exprimer, convaincu que 
les garanties de la liberté ne sauraient être livrées à la 
merci des subtilités du palais. Le texte que nous venons 
de citer est donc suivi de ces mots : « La preuve des 
faits imputés met l'auteur de l'imputation à l'abri de 
toute peine. 

C'était une grande conquête pour la raison, pour la 
justice, pour la liberté, pour les progrès de la vie publi- 
que, que cette exception au droit commun en matière 
de diffamation, que cette consécration du tribunal de 
l'opinion et des franchises indispensables de la presse. 
Mais, hélas! celte conquête nous ne l'avons pas gardée. 
De rudes nécessités, conséquences de nos fautes, sont 
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venaes peser sur la France. Le voile qui l'avait déjà 
couverte tant de fois s'est abaissé de nouveau sur la 
âtatue de la liberté. Le décret du 17 février 1852, dé- 
cret qui a force de loi et qui depuis dix ans régit la 
presse^ déclare (art. 28) qu'en aucun cas la preuve par 
témoins ne sera admise pour établir la réalité des faits 
injurieux ou diffamatoires. Et remarquez bien qu'il ne 
s'agit plus de la cour d'assises et des libres appréciations 
du jury^ mais du tribunal de police correctionnelle, 
désormais arbitre unique^ sans appela des délits commis 
par la voie de la presse. Je me trompe : il y a aussi le 
droit d'avertissement et de suppression accordé aux 
ministres^ c'est-à-dire à ceux-là mêmes contre lesquels 
il était permis autrefois de faire la preuve des faits dif- 
famatoires. Heureusement, nous avons la promesse que 
cette situation n'est que transitoire, et que la liberté 
sera le couronnement du nouvel édifice politique. 

L'article 28 du décret du 17 février 1852 laissait sub- 
sister au moins la liberté de l'histoire, une liberté indis- 
pensable aux lettres^ celle qui consiste à juger les morts. 
Elle a été supprimée à son tour, non point par une loi, 
mais par un arrêt de la cour de cassation en vertu du- 
quel l'honneur des morts serait la propriété des vivants 
et pourrait être défendu de la même manière, aux ter- 
mes des mêmes lois et du même décret. Tout ce qu'on 
alléguerait contre les morts et que les vivants, même si 
la vérité est respectée, trouveraient injurieux à leur mé- 
moire, pourrait être poursuivi à titre de diffamation, 
sans que la preuve des faits fiU admise. 

Maintenant que nous connaissons la législation en vi- 
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gueur et les vicissitudes par lesquelles elle a passé; il 
nous sera plus facile de nous faire une idée de celle qui 
devrait et qui pourrait exister dans l'avenir^ de celle qui 
répondrait le mieux aux saines notions de droit et aux 
véritables intérêts de la société. 

Il faut d'abord effacer de la loi pénale le nom de la 
calomnie. Sans aucun doute^ la calomnie est un crime; 
elle est souvent de tous les crimes le plus lâche et le 
plus odieux, sans en excepter Tassassinat ; car l'assas- 
sinat nous prive seulement de la vie, tandis que la ca- 
lomnie peut nous ôter Thonneur. Mais si la calomnie 
était poursuivie à ce seul titre que les faits allégués sont 
faux, il faudrait que le calomniateur fût mis en demeure 
d'administrer la preuve de ses allégations, et alors il 
aurait le droit de fouiller dans la vie privée de sa vic- 
time, il aurait le droit de Teifrayer et de lui rendre la 
vie amëre, de la souiller dans Topinion par le seul ap- 
pareil de ses recherches, par la seule menace des témoi- 
gnages qu'il réunirait contre elle. Supposez qu'il s'agisse 
de ce qu'il y a de plus délicat et de plus fragile au 
monde, de Thonneur d'une femme, d'une jeune fille : 
on imagine facilement combien il est périlleux dans ce 
cas de mettre le calomniateur en demeure de prouver 
son dire. Si vous lui ôtez cette faculté, vous pouvez le 
condamner à un autre titre; mais vous n'avez pas le 
droit de lui infliger les peines exclusivement réservées 
à la calomnie. Si, au contraire, cette faculté lui est ac- 
cordée, il faut que vous laissiez impunie et que vous dé* 
clariez innocente la diffamation; à moins de retomber 
dans la faute du Code pénal et de punir la diffamation 
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comme la calomnie^ tout en justifiant Tune et en incri- 
minant Pautre. 

La diffamation seule doit donc être poursuivie^ parce 
que seule elle est susceptible d'une répression utile et 
efficace. La diffamation est-elle donc un délit ? La diffa- 
mation n'est-elle pas Texpression de la vérité^ et la vérité 
peut-elle être Fobjet de la sévérité des lois? Oui^ sans 
doute^ la diffamation est l'expression de la vérité, mais 
d'une vérité qui ne nous appartient pas. La vie privée d'un 
homme n'appartient qu'à lui ; « la vie privée^ comme 
Ta dit si justement Royer-GoUard, doit être murée. » Ce 
que nous en savons peut être considéré comme un se- 
cret dont nous nous sommes emparés par surprise. De 
quel droit irions- nous le divulguer quand nous savons 
qu'il doit être payé de l'honneur et de la paix de celui- 
là même à qui nous l'avons dérobé ? L'honneur est une 
propriété morale à laquelle il est aussi criminel au 
moins de porter atteinte qu'à la propriété matérielle. 
Mais cette propriété est mal acquise^ direz -vous ; que 
vous importe? qui vous a établi juge de l'honneur et 
de la considération d'autrui? qui vous a autorisé à les 
détruire dès que vous ne leur trouvez pas de titres suf- 
fisants? Est-ce que vous irez, de votre autorité privée, 
enlever à un homme sa maison, son champ, tous ses 
biens, parce que vous ne croyez pas qu'ils soient le fruit 
d'un labeur honnête? Si même, je le répète, les faits que 
vous publiez à la honte de votre prochain, ont été con- 
statés par un jugement, il ne vous appartient pas de lui 
enlever le fruit de son repentir et des efforts qui l'ont 
ramené dans les voies régulières de la société; il ne vous 
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est pas permis de détruire cette œuvre si laborieuse- 
ment conslruite^ ce capital si péniblement amassé, pour 
le replonger dans Tabime où il s*est trouvé le jour du 
naufrage. La loi a raison de punir une telle action; car 
elle n'est pas seulement une injustice et une lâcheté, 
c'est un vol dont la société souifre autant que la per* 
sonne spoliée. 

Mais ce qui est vrai de la vie privée ne Test pas de la 
vie publique. La vie publique de celui qui est chargé^ 
dans une mesure quelconque, des intérêts de l'État, de 
celui qui participe, n'importe à quel degré et sous quel 
titre, à l'exercice du pouvoir, appartient à la société, 
est placée sous le contrôle de Topinion; autrement» la 
société et TÉtat seraient la propriété de ceux qui l'ad- 
ministrent, le gouvernent et le représentent soit au de- 
dans, soit au dehors. La conséquence de ce principe, 
c'est qu'il est non-seulement permis, mais méritoire, de 
dénoncer toute action qui peut paraître une dérogation 
à la loi et un abus d'autorité. L'action dénoncée a-t-elle 
été réellement commise et présente^lle le caractère 
d'illégalité qu'on lui attribue? Voilà la seule question à 
résoudre. Si elle est résolue négativement^ il est juste 
que le fonctionnaire public soit vengé, ou, pour mieux 
dire, qu'il soit rétabli dans son honneur. Si, au con- 
traire, elle ne donne lieu à aucun doute, et si l'illéga- 
lité est flagrante^ le tribunal, devant lequel s'est pour^» 
vue la prétendue victime de cette dénonciation, devra 
des éloges au citoyen courageux qui a défendu les liber« 
tés publiques. Sans le droit d'attaquer publiquement 
des actes publics soupçonnés d'ôtre contraires à l'ordre 
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légal ou simplement à l'indépendance et aux vertus 
publiques qu'on a le droit d'attendre des élus d'une na- 
tion libre^ il n'y a pas d'élection véritablement éclairée, 
il n'y a pas de garantie assurée à la loyauté des candi- 
datures et à la liberté des suffrages. Je dirai plus: c'est 
grâce à ce droit que le mandataire soupçonné d'infidé- 
lité à son mandat, que le fonctionnaire soupçonné de 
malversation ou d'arbitraire, trouveront le moyen de se 
justifier; car ce n'est pas se justifier que d'obtenir 
contre ses adversaires, de la part d'un tribunal, la décla- 
ration suivante: « Vous avez parlé quand la loi vous or- 
donnait de vous taire ; vous avez produit au grand jour 
ce qu'elle veut laisser dans l'ombre; je vous condamne, o 
Cette condamnation n'est pas la réhabilitation de celui 
qui l'a provoquée, elle n'est que Timmunité du silence. 

On dira peut-être que la conduite des dépositaires du 
pouvoir est placée sous le regard des représentants du 
pays ; mais, outre que les représentants du pays ne 
peuvent pas tout savoir, on ne manquerait pas de ré- 
pondre à celui qui revendiquerait pour eux cette espèce 
de magistrature politique, que, renfermés dans leurs 
attributions législatives» ils n'ont pas le droit de s'im« 
miscer dans les actes de l'administration. Puis les re^ 
présentants eux-mémes> en leur qualité de dépositaires 
des plus chers intérêts de la société, doivent être justi^* 
ciables de l'opinion publique. 

A plus forte raison, sera-t-il permis de divulguer, à la 
charge d'en faire la preuve, les actions et même les pa<* 
rôles des morts qui ont joué un rôle, quel qu'il soit, ca- 
pable dlintéresser la postérité et l'histoire. Qu'on dé-^ 
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fende de produire au grand jour des faits plus ou moins 
honteux pris dans la vie d'un homme obscur^ qui n'est 
jamais sorti de la vie privée, et cela dans le seul but de 
déshonorer une famille^ de faire injure à un vivant, rien 
de plus juste. Mais que la loi ou la justice interdise de 
juger et de faire connaître ceux qui ont disparu de ce 
monde après avoir pris une part à la vie publique^ après 
après avoir joué un rôle parmi leurs concitoyens ou 
leurs contemporains^ après avoir occupé une pjace dans 
les lettres, dans les sciences^ dans les arts^ c'est une pré- 
tention qui ne peut se soutenir; car elle a pour consé- 
quence la suppression de l'histoire ou tout au moins de 
cette partie de l'histoire sans laquelle nous ne possé- 
dons que des faits bruts^ dépourvus de la lumière mo- 
rale qui les éclaire et qui en fait jaillir des leçons pro- 
fitables à la conscience humaine. Quoi I il ne serait pas 
permis de dévoiler les crimes et les turpitudes d'un Lau- 
bardemont, d'un cardinal Dubois^ d'un Alexandre M, 
d'un César Borgia, d'un Marat, d'un Robespierre, d'un 
Fouquier-Tinville?Il ne serait pas permis de faire con- 
naître les faiblesses qui se sont mêlées quelquefois à la 
vie des plus grands hommes^ des fautes qui ont été com- 
mises par les plus grandes intelligences^ afin de nous 
mettre à l'abri de l'orgueil et de la séduction des gran- 
deurs? Il ne serait pas permis de livrer à l'horreur et à 
l'épouvante du genre humain la dégradation où conduit 
ceux-là mêmes qui l'exercent^ le despotisme sans frein^ 
comme a fait Suétone pour la vie des douze Césars? Il 
ne serait pas permis de fouiller dans la vie privée d'une 
Catherine Il^dun Pierre le Grande d^un Pierre III, d'un. 
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Paul P% pour montrer que, malgré la différence des 
temps^ des civilisations^ des religions^ la même cause, à 
seize ou dix-huit siècles de distance^ a produit les 
mêmes effet3?Mais ce serait étouffer la voix de la con- 
science et du tribunal suprême de la justice, de la vraie 
cour de cassation, à savoir Thistoirc ! Ce serait condam- 
ner rhumanité à errer sans fin dans le cercle des mêmes 
fautes, des mêmes erreurs, des mêmes hontes. Que 
lés intéressés aient le droit de réclamer contre le men- 
songe et les calomnies, que Thistorien et le biographe 
soient forcés de prouver ce qu'ils avancent, rien de 
mieux ; mais il est impossible de sacrifier à la conve- 
nance des individus et des familles les droits de la vé- 
rité et les intérêts les plus chers du genre humain. 

CHAPITRE IV. 

SUITE DES DÉLITS CONTROVERSÉS. — l'uSURE. 

Mon intention n'est pas d'épuiser la liste des délits 
controversables, dont un examen trop détaillé pourrait 
dégénérer facilement en une casuistique du droit pé- 
nal ; cependant, il en est encore un sur lequel il m'est 
impossible de garder le silence, non pas tant parce qu'il 
a été récemment Tobjet d'une discussion mémorable 
au sein d'une de nos assemblées politiques, que parce 
qu'il tient depuis un demi-siècle la conscience publique 
comme en suspens entre deux opinions contraires : celle 
des légistes et celle des économistes. C'est de l'usure 
que je veux parler. 

A. FRANCK. 10 



170 PHtlOSOPHIB 

Aux termes de la législation qui nous régit aujour- 
d'hui, on appelle usure tout prêt d'argent dont on per- 
çoit un intérêt supérieur à celui qui a été fixé par la loi. 
La loi ayant fixé le taux de l'intérêt^ il est de toute évi- 
dence que dépasser ce taux c'est se mettre en révolte 
contre la loi et commettre un délit; aussi n'est-ce point 
là qu'est le débat. Il s'agit de savoir si l'État el la loi 
n'outre-passent point leurs attributions quand ils fixent 
le taux de l'intérêt^ et par conséquent si le prêt à intérêt 
ne doit pas être un contrat entièrement libre^ comme le 
contrat d'achat et de vente, comme le contrat de louage, 
comme toutes les conventions privées où le prix des cho- 
ses est réglé par le rapport ordinaire de l'offre et de la 
demande, sauf la répression des abus de confiance, des 
manœuvres frauduleuses et contraires à la bonne foi. 
La question ainsi posée n'existe pas seulement depuis la 
fin du dernier siècle entre la science de la législation et 
l'éconopûe politique, elle remonte à la plus haute anli* 
quité ; elle a partagé en deux camps les politiques et 
les philosophes, puis elle a rangé d'un côté les philoso- 
phes et les théologiens, de l'autre les politiques el les 
légistes. Avant de chercher à la résoudre, je crois né- 
cessaire d'en retracer sommairement rhistoire« 

Le prêt à intérêt, ordinairement sans limites déter* 
minées par la loi, conséquemment sans distinction entre 
le prêt légal et le prêt usuraire, était autorisé, était pra- 
tiqué chez toutes les nations de l'antiquité, chez les 
Gaulois, chez les Grecs, chez les Romains, et, nous 
avons bien le droit de le supposer d'après la réputation 
de cupidité qui leur est faite par les historiens et les 
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poètes, chez les Phéniciens et les Carthaginois. Les Gau* 
lois^ si nous en croyons César^ plaçaient les opérations 
de ce genre sous la protection de Mercure. Les Grecs 
prêtaient habituellement leur argent à 18 pour 100, et 
s'ils descendaient quelquefois à 12, ils montaient aussi 
jusqu'à hS ; 36 pour 100 était le prix ordinaire des ban- 
quiers. C'est des Grecs que nous vient Tusage de compter 
les intérêts à raison de 100 pour le capital; car la mine 
se divisait en 100 drachmes. Les Athéniens pratiquaient 
surtout l'usure maritime, parce qu'en raison de l'état 
florissant de leur marine, c'était de beaucoup la plus 
profitable. Chez les domains, l'usure était une plaie so- 
ciale que la loi s'efforçait en vain de contenir en fixant 
le taux de l'intérêt; elle franchissait toutes les bornes 
en rongeant le peuple jusqu'aux os, ne lui laissant d'au- 
tre alternative que la servitude ou la révolte : car on a 
beau le torturer, le texte de la loi des Douze Tables est 
formel: la liberté des citoyens, leur vie et leurs mem- 
bres servaient de garantie à leurs engagements pécu- 
niaires; les nexi étaient livrés corps et âme à la merci 
de leurs créanciers impitoyables. 

Ce qu'il y a de plus odieux dans cette situation, c'est 
que la nécessité d'emprunter était chez le peuple la con- 
séquence inévitable des obligations que lui imposait le 
service militaire ; de sorte que la servitude ^i la misère 
étaient la récompense de son patriotisme. En-emprun- 
tant, il espérait se libérer par le prix de la victoire, par 
les dépouilles des vaincus et surtout par les terres con- 
quises qui, aux ternies de la loi, devaient être partagées 
entre tous les citoyens. Mais on sait ce qui arriva: les 
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terres conquises furent retenues par les praticiens^ Vager 
pubiicus ne sortit pas de leurs mains^ et cet accroisse- 
ment inique de leurs richesses, joint à Taccroissement 
des misères du peuple^ ne servit qu'à rendre la puis- 
sance de Tusure plus cruelle et plus inévitable ; la spo- 
liation publique servit d'arme et de prétexte à la spolia- 
tion privée. 

Une des concessions obtenues par les plébéiens à la 
suite de leur retraite sur le mont Sacré, ce fut une loi, 
une loi des Douze Tables^ qui fixait le maximum de Tin- 
térét à 12 pour 100, ou 1 as par mois. Barrière impuis- 
sante ! le flot de Tusure monta toujours, et ce qui con- 
tribuait à rélever, c'étaient les rigueurs mêmes qu'on 
déployait contre les usuriers. « Les créancière, selon la 
remarque profonde de Montesquieu, voyant le peuple 
leur débiteur, leur législateur et leur juge, n'eurent plus 
de confiance dans ses contrats. Le peuple, comme un 
débiteur discrédité, ne tentait à lui prêter que pour de 

gros profits Une usure affreuse, toujours foudroyée 

et toujours renaissante, s'établit à Rome (1). » Au temps 
de Gicéron, on prêtait à Zi4 pour 100 à Rome, et à W 
dans les provinces. Caton, cet austère républicain des 
temps antiques, dont M. Dupin citait dernièrement les 
paroles à ses collègues du sénat ; Caton, qui plaçait sur 
la même ligne l'usure et le meurtre : Quid est foenerari? 
Quid est cœdere? Caton était un usurier. C'était, il est 
vrai, l'usure maritime que pratiquait Caton et qu'il re- 
commandait à son ûls comme une industrie préférable à 

(1) Eiprii des lois, liv. xxii, ch. xx. 
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TagriGulture ; mais Tusure maritime n'en est pas moins 
yusure^ et si elle fait courir plus de dangers à ses capi- 
taux^ elle recueille aussi plus de profits à cause de la 
grandeur et de la promptitude des bénéfices. Plusieurs 
autres tentatives ont été faites chez les Romains, non- 
seulement pour fixer le taux de Tintérèt^ mais pour le 
faire descendre au-dessous de toute limite équitable^ 
tantôt à Zf tantôt à un et tantôt même à un demi 
pour 100. De pareilles lois sont plus faciles à faire qu'à 
observer, carie capitaliste qui ne retire aucun avantage 
ou des avantages dérisoires du prix de son argent, aime 
mieux le garder pour lui; aussi Tusure demeura-t-elle 
le trait caractéristique des mœurs privées des Romains, 
ou tout au moins deTaristocratie romaine, jusqu'au mo- 
ment où les empereurs jetèrent en proie à la multitude 
les riches patrimoines grossis de ses larmes et de ses 
sueurs. Les anciens oppresseurs furent opprimés à leur 
tour, les anciens spoliateurs furent dépouillés, et leurs 
biens n'eurent pas d'autre emploi que d'assurer la des- 
truction de ces libertés dont ils avaient fait un si mau- 
vais usage. 

Parmi les peuples de l'antiquité, un seul a complète- 
ment proscrit, au moins dans son sein, le prêt à intérêt, 
et par un étrange caprice de la destinée, le nom de ce 
peuple est devenu, pendant un temps, chez les nations 
modernes, synonyme d'usurier : je veux parler des Juifs. 
Voici en effet ce que nous lisons à plusieurs reprises 
dans le Pentateuque (1) : « Tu ne prendras point d'in- 

(i) Deut,, ch. xxni, V. 20 et 21 ; Cf., Exode^ ch. xxii, v. 24 ; 

Lévit,, ch. XXV, v. 37. 

iO. 



i72 PHILOSOPHIE 

terres conquises furent retenues par les praticiens. Vagir 
publicus ne sortit pas de leurs mains^ et cet accroisse** 
ment inique de leurs richesses, joint à Taccroissemeiit 
des misères du peuple, ne servit qu'à rendre la pui9" 
sance de Tusure plus cruelle et plus inévitable ; la s[tch 
liation publique servit d'arme et de prétexte à la spdi»" 
tion privée. 

Une des concessions obtenues par les plébéiens à la 
suite de leur retraite sur le mont Sacré, ce fut une loiy 
une loi des Douze Tables^ qui fixait le maximum de Ilii- 
térét à 12 pour 100, ou 1 as par mois. Barrière impiu»< 
santé ! le flot de Tusure monta toujours, et ce qui cou* ■ 
tribuait à l'élever, c'étaient les rigueurs mêmes qu'oa. ' ] 
déployait contre les usuriers. « Les créanciers, selon la "1 
remarque profonde de Montesquieu, voyant le peuple '' 
leur débiteur, leur législateur et leur juge, n'eurent plus 
de confiance dans ses contrats. Le peuple, comme m 
débiteur discrédité, ne tentait à lui prêter que pour de 

gros profits Une usure affreuse, toujours foudroyée 

et toujours renaissante, s'établit à Rome (1). » Au temps 
de Gicéron, on prêtait à t\k pour 100 à Rome, et à M 
dans les provinces. Caton, cet austère républicain des 
temps antiques, dont M. Dupin citait dernièrement les 
paroles à ses collègues du sénat ; Caton, qui plaçait sur 
la même ligne l'usure et le meurtre : Quid est fœnet^arif 
Quid est cœdere? Caton était un usurier. C'était, il est 
vrai, l'usure maritime que pratiquait Caton et qu'il re- 
commandait à son ûls comme une industrie préférable k 

(i) Esprildes lois, liv. xxii, ch. xx. 
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térét de ton frère, ni intérêt d'argent, ni intérêt de^co- 
mestible^ni l'intérêt d'aucune chose qu'on prête à inté* 
rôt. De l'étranger tu peux prendre de l'intérêt, mais tu 
ne prendras pas d'intérêt de ton frère, afin que l'Éter- 
nel, ton Dieu, te bénisse en toute chose où tu mettras 
la main. » Hien de plus clair que le sens et la raison de 
ce précepte. Chez un peuple voué exclusivement à l'agri- 
culture et soumis à la loi agraire, la nécessité d'em- 
prunter ne pouvait être que le résultat d'un malheur ac- 
cidentel, et il était défendu, au nom de la charité, de 
profiter de cet accident ; il était dangereux, au point 
de vue politique, de porter atteinte à cette égalité des 
fortunes, à cet équilibre des propriétés que le législateur 
voulait maintenir à perpétuité, comme le fondement 
même de sa république. Mais dès qu'il s'agissait de prê- 
ter à un homme d'une autre nation, la défense de rece- 
voir des intérêts ne pouvait plus se justifier par les 
mêmes raisons. On doit moins à un étranger qu'à un 
concitoyen; un étranger peut emprunter pour un autre 
motif que pour réparer son champ dévasté par l'orage 
ou pour remplacer son troupeau moissonné par la peste. 
Entin, l'inégalité des fortunes, proscrite en Israël, n'était 
pas imposée à l'étranger, et surtout ne pouvait pas lui 
être imposée par le législateur des Hébreux. La loi de 
Moïse a été confirmée par ce précepte de l'Évangile: 
Mutuum date ni/ni sperantes; a Soyez bienfaisants les 
uns envers les autres sans espoir de récompense. ^ 

En dehors de ce peuple, il y a eu aussi un homme, 
un des plus grands dont s'honore la race humaine, qui 
a condamné d'une manière absolue, non-seulement 
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Tusure, mais le prêt à intérêt. Ce que Moïse avait dit au 
nom de la charité, Aristote le répète au nom de la jus- 
tice telle qu'il l'a comprend, au nom de l'économie po^ 
litique telle que son génie entreprend de la fonder au 
milieu d'une société où le commerce et l'industrie 
étaient encore dans l'enfance, et où le crédit n'était pas 
même né. Aristote^ dans le premier livre de sa Politù 
que {\)y passant en revue les différents moyens de pro- 
duction ou les différentes sources de la richesse^ en dis- 
tingue de deux espèces : celles qui sont naturelles et 
celles qui ne le sont pas. Les moyens naturels de s'en- 
richir, ce sont ceux qui créent quelque chose ou qui 
mettent à notre disposition de véritables produits ; co 
sont toutes les industries que l'antiquité a connues : 
l'agriculture^ le pacage^ la pèche, la chasse^ même la 
guerre. Les moyens artificiels, ce sont ceux qui ne créent 
rien ou qui augmentent notre fortune au moyen d'une 
convention. Tel est le commerce^ qui nous enrichit uni- 
quement par voie d'achat et de vente, et qui substitue 
aux richesses réelles une richesse de convention : à sa- 
voir, la monnaie; caria monnaie, dans4'opinion d'Aris- 
tote, n'a aucune valeur par elle-même; elle n*a, pour 
me servir du langage consacré dans l'économie politi- 
que de nos jours, qu'une valeur d'échange. Enfin, au- 
dessous du commerce, au dernier rang des moyens de 
production, est le prêt à intérêt. «L'intérêt, dit-il, c'est 
de l'argent issu d'argent, et c'est de toutes les acquisi- 

(1) Cbap. ui. 
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lions celle qui est le plus contre nature (1). » Aristote, 
eu parlant ainsi^ tire des conséquences vraies d'un prin- 
cipe faux^ et sa doctrine sur le prêt à intérêt^ quand on 
Tenvisage de ce point de vue^ n'est pas du tout aussi ri- 
dicule qu'elle Test devenue plus tard dans la bouche de 
ses disciples du xiii* siècle. S'il est vrai que l'argent 
n'a aucune valeur par lui-même et ne contribue en au- 
cune manière à augmenter la richesse publique^ celui 
qui prête ses capitaux ne rend aucun service et ne mé- 
rite aucune récompense. Au xiii* siècle, entre les mains 
de saint Thomas d'Aquin^ de Gilles de Rome^ de Henri 
de Gand et des autres scolastiques^ la doctrine d'Ans- 
tote est devenue un axiome ridicule. On disait : a II est 
contraire à la nature des choses que l'argent se repro- 
duise lui-même comme les animaux et les plantes^ ou 
qu'une matière inerte comme l'argent- puisse faire des 
petits. » 

En dépit de cette interprétation, la proposition d'Arîs- 
tote et la défense de Moïse, fortifiées par le précepte de 
rÉvangile, sont devenues les règles du moyen âge, et 
non-seulement du moyen âge, mais des temps moder- 
nes, jusqu'à la révolution de 1789. Le prêt à intérêt ne 
fut d'abord proscrit que par l'Église et par le droit ca- 
non; encore^ la défense de l'Église s'adressait- elle ex- 
clusivement aux clercs, parce qu'ils devaient donner 
l'exemple de la perfection chrétienne ; peu à peu elle 
s'étendit des clercs aux laïques, et passa du droit canon 

(1) La PoliUqiMd*Aristote^ traduction de M. Barthélémy Saint- 

HilBire, p. 37. 
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dans la loi civile. Deux capitulaires de Cbarlemagne, 
Tun de 789> l'autre de 813^ flétrissent^ sous le nom 
d'usure^ Tintérét môme le plus modéré, et déclarent 
interdit tout profit de ce genre : Omnino omnibus inter^ 
dictum est ad usuram aliquid dare. Plusieurs conciles^ 
réunis sous le règne de Louis le Débonnaire^ déclarent 
• infâmes les préteurs à intérêt {in iota vita infâmes ha-- 
kan/ur}^ et les privent de la sépulture ecclésiastique; 
ils ne permettent pas même d'exercer cette industrie 
pour le rachat des captifs. Jusqu'alors tout le monde 
était d'accord, et la loi civile n'était que l'écho de la 
loi ecclésiastique; mais au xii® siècle^ à la renaissance 
du droit romain^ la guerre éclata entre les légistes et les 
théologiens, et naturellement^ aux légistes vont se join- 
dre les politiques, et aux théologiens les philosophes^ 
puisque la théologie et la philosophie étaient à peu près 
confondues, au moins par les personnes qui les repré- 
sentaient. Les légistes voulurent ressusciter la loi ro- 
maine qui permettait le prêt à intérêt, sauf à en inter- 
dire les excès et les abus ; les théologiens maintenaient 
les dispositions canoniques qui le proscrivaient, et les 
philosophes leur prêtaient l'appui d'Aristote. Une pro- 
position d'Aristote, au xii" et au xiii® siècle, avait l'au- 
torité d'un axiome de géométrie ou d'un dogme révélé. 
Ce fut la théologie et Aristote qui l'emportèrent. Le 
pouvoir séculier n'avait plus qu'à se faire l'exécuteur 
des prohibitions de l'Église; et ces dispositions allaient 
si loin, que le pape Innocent III déclara libres de leurs 
engagements envers leurs créanciers et déliés de leurs 
serments les débiteurs de tout prêt à intérêt. C'est ainsi 
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que^ SOUS prétexte d'atteindre à la perfection chrétienn6| 
on foulait aux pieds les obligations de la plus vulgaire 
probité, et Ton enseignait^ au nom de la religion, le vol 
et la mauvaise foi. Voilà où conduisent le mépris de la 
raison, Toubli des lois naturelles de la conscience et 
l'adoration servile des textes. 

L'interdiction absolue du prêt à intérêt chez les peu- 
ples chrétiens du moyen âge eut le même résultat que 
l'abaissement forcé de l'intérêt chez les Romains ; elle 
ouvrit un champ illimité à l'usure, et cela avec la con- 
nivence intéressée des rois qui se proposaient de l'ex- 
tirper. En effet, en dépit de toutes les lois, « il faut, 
comme Ta dit Montesquieu, que les affaires de la so- 
ciété aillent. » Les uns sont forcés d'emprunter, les au- 
tres ne veulent prêter et risquer leurs capitaux que 
moyennant certains avantages. Le contrat qui leurpe^ 
mettrait de s'entendre étant condamné par la loi, il 
faut bien ruser avec la loi et ériger en privilège l'opéra- 
tion même qu'elle déclare criminelle : c'est ce qui ar- 
riva. On accorda, à litre de monopole, aux lombards et 
aux juifs la faculté de prêter de l'argent à gros intérêts, 
et naturellement ce monopole était vendu très-cher; 
d'autant plus cher, qu'on permettrait de percevoir des 
intérêts plus élevés. De sorte que, plus l'usure sévissait 
dans un pays, plus la caisse des rois en profilait, et 
plus aussi ils en étaient responsables. Cette coutume 
était également consacrée en France, en Italie, en Es- 
pagne, en Angleterre, en Belgique. L'Allemagne seule 
faisait exception, parce que les empereurs d'Allemagne, 
se donnant pour les héritiers des empereurs romains, 
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comptaient au nombre de leurs prérogatives de per- 
mettre le prêt à intérêt^ sous des conditions définies par 
la loi civile. Aussi l'argent y était-il à un prix relative- 
ment modéré: de 12 à 18 pour 100; tandis qu'ailleurs 
Tusure^ avec Tassentiment de l'autorité, s'élevait à des 
proportions formidables. En trois ans et quatre mois^ le 
capital était doublé, sans préjudice de l'intérêt des inté- 
rêts. 

Rien de plus curieux que le raisonnement par lequel 
on justifiait cet état de choses. Ce raisonnement, nous 
le trouvons dans la bouche des conseillers de Louis IX^ 
quand ce prince, esclave aveugle des lois canoniques^ 
veut bannir sans exception de toute l'étendue de son 
roys^ume une industrie condamnée par TÉglise. Qu^im* 
porte, lui disait-on^ qu^une race damnée, comme celle 
des juifs^ fasse un métier damnable ? Vous n'ajouterez 
rien au danger que court leur salut^ et vous donnerez 
satisfaction au besoin de vos peuples. Disons tout de 
suite que les lombards n'étaient guère plus en odeur de 
sainteté que les juifs. Nous les voyons eu plusieurs pays 
repoussés de la communion et privés de la sépulture 
chrétienne. Ils partagent avec les juifs la haine du peu- 
ple et les persécutions des princes. Ces princes ne s'aper- 
cevaient pas ou feignaient de ne pas s'apercevoir qu'ils 
sévissaient contre leurs complices et les livraient lâche- 
ment aux victimes dont ils partageaient les dépouilles. 
Ds recueillaient de cette politique un double profit: ils 
recevaient d'abord le prix du monopole qu'ils vendaient, 
et quand les concessionnaires de ce dangereux privi- 
lège étaient devenus^ au bout de quelque temps, l'objet 
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des fureurs populaires^ ils les chassaient^ après avoir con- 
fisqué leurs biens, c'est-à-dire qu'ils prenaient des deux 
mains un bien dérobé : ils partageaient avec les juifs 
les dépouilles de leurs peuples et partageaient avec leurs 
peuples les dépouilles des juifs. 

Les abus que nous venons de signaler s'adoucirent 
avec les mœurs, mais la cause qui les provoquait sub- 
sista ; le prêt à intérêt resta interdit par les ordonnances 
des rois de France, et cela sous les peines les plus sé- 
vères. Condamné, pour une première infraction,au ban- 
nissement, à l'amende et à l'humiliation de l'amende 
honorable, le coupable, en cas de récidive, encourait 
« la confiscation de corps et de biens », c'est-à-dire la 
confiscation proprement dite et les galères à perpé- 
tuité (1). Cependant, comme il fallait bien faire la part 
de la nécessité, on admit toute sorte d'exceptions qui, 
sans attaquer le principe de la loi, laissaient la porte 
ouverte aux opérations les plus indispensables de la vie 
économique. On réserva l'intérêt des monts-de-piété, 
institués pour le bien des pauvres; celui de la rente 
constituée, qu'admettaient déjà les théologiens du 
moyen âge; celui de toute somme d'argent prêtée à 
l'État, sous prétexte que l'État a le droit d'exiger un tel 
service et d'en fixer les conditions. On plaça aussi en 
dehors de la loi commune les marchands qui fréquen- 
taient les foires de Lyon, pourvu qu'ils n'empruntas- 
sent que pour les besoins de leur commerce. Enfin^ la 

(1) Voyez Jousse, Traité de la justice criminelle ^ à vol. in-à, 
t. IV, p. 267 et suiv. Paris, 1771. 
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même immunité s'étendit peu à peu aux commerçants, 
en général, et amena l'existence des banques régulières. 
Lorsqu'un négociant, disaient les jurisconsultes, se dé" 
cide à prêter son argent, il se prive du bénéfice qu'il au* 
rait pu retirer de ses capitaux en les appliquant à ses 
affaires. Il est donc de toute justice qu'il reçoive de l'em-^ 
prunteur une indemnité équivalente à la perte qu'il a su- 
bie [damnum emergens] ou au profit qui lui a échappé 
ifucrum cessans) (1). D'aussi larges exceptions eurent 
naturellement pour résultat de supprimer la règle; 
mais restait toujours le taux de l'intérêt, fixé par la loi 
d'une manière invariable à 5 pour 100. 

Celte dernière restriction fut vivement attaquée par 
]es écrivains du xviii^ siècle. Défendant avec passion la 
liberté du commerce, tant intérieur qu'extérieur, l'école 
de Quesnay et d'Adam Smith, ou, comme on l'appelait 
alors, la secte des économistes, devait protester contre 
cette immixtion de la loi, contre cette intervention de 
l'État dans les transactions privées du préteur et de 
{'emprunteur, du marchand de capitaux et de son client. 
L'argent fut appelé une marchandise qui, outre sa va- 
leur d'échange, avait sa valeur propre, essentiellement 
variable comme celle de toute marchandise, selon 
qu^elle est abondante ou rare. De quel droit et avec 
quelle raison, avec quel profit pour les particuliers ou 
pour la société entière, l'État voulait-il lui attribuer un 
prix invariable? L'argent n'appartient pas à l'État, quoi* 
qu'il porte l'empreinte de l'État, comme garantie de 

(1) Ouvrage ct(e, même volume, p. 26Ô., 

A. FRANCK. il 
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son poids et de son titre; il appartient à celui qui le 
possède^ comme lu maison appartient à celui qui Ta fait 
bâtir ou qui Ta achetée. SI TÉtat n'a pas le droit de 
fixer un prix maximum pour le loyer d'une maison, 
pourquoi ce droit lui appartiendrait-il pour le loyer de 
l'argent ? C'est à Turgot qu'on fait l'honneur d'avoir, le 
premier, soutenu ces maximes dans notre pays. On re- 
garde son Mémoire sur le prêt d'argent comme le pre- 
mier manifeste de ce genre. Mais c'est une erreur; Mon- 
tesquieu, dans celle voie, a précédé Turgot et Adam 
Smith. Dans le xxii« livre de Y Esprit des lois^ il a traité 
la question avec une telle lucidité et une telle profon- 
deur, qu'il ne laisse presque rien à dire & ses succes- 
seurs. On remarque surtout dans ce livre un petit cha- 
pitre (le iix*) qui contient la substance et la moelle de 
tous les arguments qui ont été développés après lui, de 
tous les traités qui ont été écrits sur le môme sujet, et 
des longs discours qui ont été récemment prononcés 
au sénat. 

Il est bon de savoir d'abord qu'il a déjà réfuté précé- 
deÎDment les doctrines d'Aristote, qui n'accorde à l'ar- 
gent qu'une valeur de convention et tout au plus une 
valeur d'échange. « L'argent, dit-il (1), comme métal, 
a une valeur comme toutes les autres marchandises, et 
il a encore une valeur qui vient de ce qu'il est capable 
de devenir le signe des autres marchandises; et s'il 
m'était qu'une simple marchandise^ il ne faut pas dea- 
ler qu'il ne perdit beaucoup de son prix. » 

(1) Liv. XXII, ch. X. 



Puis, arrivant au prêt, il s'exprime en ces termes : 
< L'aident est le signe des valeurs. Il est clair que celui 
qui a besoin de ce signe doit le louer^ comme il fait de 
toutes les choses dont il peut avoir besoin. Toute la dif- 
férence est que les autres choses peuvent ou se louer 
ou s'acheter, au lieu que Targent^ qui est le prix des 
choses^ se loue et ne s'achète pas. 

» C'est bien une action très-bonne de prêter à un au- 
tre son argent sans intérêt; mais on sent que ce ne 
peut être qu'un conseil de religion et non une loi ci- 
vile. 

» Pour que le commerce puisse se bien faire, il faut 
que l'argent ait un prix, mais que ce prix soit peu con- 
sidérable. S'il est trop haut, le négociant qui voit qu'il 
lui en coûterait plus en intérêts qu'il ne pourrait ga- 
gner dans son commerce, n entreprend rien. Si l'argent 
n'a point de prix, personne n'en prête, et le négociant 
n'entreprend rien non plus. 

» Je me trompe quand je dis que personne n'en prête. 
11 faut toujours que les affaires de la société aillent ; 
l'usure s'établit, mais avec les désordres qu'on a éprou- 
vés dans tous les temps. 

. » La loi de Mahomet confond l'usure avec le prêt à 
intérêt. L'usure augmente dans les pays mahométants à 
proportion de la sévérité de la défense } le prêteur s'in- 
demnise du péril de la contravention. » 

Placée entre les idées nouvelles et la vieille législa- 
tion, entre la liberté absolue et l'absolue prohibition, 
l'Assemblée constituante prend un parti intermédiaire. 
Par un décret en date du 3 décembre 1789, elle permet 
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le prêt à intérêt ; mais elle fixe le taux de rintérét en 
matière civile à 5 pour 100^ et s'en remets en matière 
commerciale^ aux usages particuliers du commerce. 
Cette disposition, sauf le taux de Tintérét qui n'est pas 
fixé^ passe dans le Gode civil. Le Gode civil^ en effet 
(art. 1905^ 1906 et 1907), après avoir permis le prêt à 
intérêt, distingue entre l'intérêt légal et l'intérêt con- 
yentionnel. Le premier est fixé par la loi; le second peut 
excéder celui de la loi toutes les fois que la loi ne l'a 
point prohibé. C'était laisser la porte ouverte à la liberté 
des transactions commerciales, que réservait aussi la 
Constituante. Mais la loi du 3 septembre 1807 a voulu 
que l'intérêt fût immuable partout. Elle a consacré le 
taux de 5 pour 100 en matière civile et de 6 pour 100 
en matière de commerce. C'est cette loi qui est encore 
en vigueur. C'est cette loi qui est aujourd'hui attaquée 
de toute part, au nom de l'expérience et au nom de la 
science, au nom du commerce et de l'économie politi- 
que. Abandonnée par les théologiens et même par les 
hommes politiques, elle n'est plus défendue que par 
un petit nombre de légistes, et ces légistes ont coDtre 
eux, non-seulement les arguments de leurs adversaires^ 
mais la législation des pays les plus civilisés de l'Eu- 
rope : car le prêt à intérêt est aujourd'hui déclaré libre 
en Angleterre, en Belgique, en Hollande, et nulle part 
on ne se plaint qu'il ait produit de fatales conséquen- 
ces. En France même, la loi de 1807 a reçu une pro- 
fonde atteinte par la loi du 10 juin 1857 qui proroge le 
privilège de la Banque de France. L'article 8 de cette loi 
porte que « la Banque de France pourra, si les circon* 



DU DROIT PÊNÀU ISft 

stances Texigent^ élever au-dessus de 6 pour iOO le 
taux de ses escomptes^ et Tintérét de ses avances. > 
C'est ériger de nouveau Tusureen privilège comme sous 
les anciens rois de France. Et au profit de qui ce privi- 
lège est-il consacré? Au profit d'une institution qui a 
été créée précisément pour abolir l'usure et assurer au 
commerce^ sous les conditions les plus avantageuses, 
les capitaux et le crédit dont il a besoin. 

En présence de ces faits, la vieille théorie ne peut 
plus se soutenir. Le commerce d'argent, le louage d'ar- 
gent est, de sa nature^ une transaction privée ob la loi 
n'a pas à intervenir autrement que pour la répression 
de la fraude et de la mauvaise foi. En droite l'usure n'est 
pas un délit. 

Mais si l'usure n'est pas contraire aux principes du 
droit et ne peut pas être l'objet d'une répression pénale, 
elle est contraire aux principes de l'humanité, aux prin- 
cipes de la charité, aux principes de l'honneur, et c'est 
avec raison qu'elle est flétrie par Topinion publique. Il 
faut distinguer, en effet, entre les opérations du com- 
merce et les besoins de la vie civile. C'est là seulement, 
sous la contrainte de la nécessité, sous la pression du 
malheur, que l'usure devient un crime, que l'usure peut 
être comparée au meurtre. Mais par quelle mesure la 
prévenir, puisque la loi est impuissante? Par des insti- 
tutions de bienfaisance et de charité, par une sorte de 
banque du peuple plus humaine que le mont-de-pieté 
jet moins exigeante en fait de garantie que la Banque de 
France ; par un crédit mobilier d'une organisation par- 
4iculière^ qui n'accepte que le nantissement du pauvre 
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et qui se soutienne en grande partie par lliumanité des 
riches. Prêter au pauvre est plus méritoire que lui don- 
ner ; car c'est lui donner deux fois que de le laisser en 
possession de sa dignité et de son mince avoir, que de 
le soustraire à sa propre gène et à Tavidité de ceux qui 
exploitent sa misère. La société qui a été créée récem- 
ment sous le nom du Prince impérial semble appelée à 
réaliser cette idée^ et elle la réalisera certainement si 
elle ne dévie point de son principe ; si^ au lieu d'une 
institution de charité elle ne finit point par devenir une 
institution politique. Au reste^ ce n'est pas la question 
d'économie sociale, mais la question de droit que nous 
voulions traiter ici, et celle-là^ quels que soient les 
moyens de remédier aux abus de la fqrce et à la sujér 
tion de la faiblesse^ nous croyons l'avoir résolue en 
faveur de la liberté. 

CHAPITRE V- 

DE LA RESPONSABILITÉ PERSONNELLE DANS LES DÉLITS, OU DE 
L'iMPIJTABILlTÊ. — DE LA PART QUI REVIENT A LA SOCIÉTÉ 
DANS LA RESPONSABILITÉ DU MAL. — DE LA THÈSE SODTENOK 
PAR M. V. HUGO DANS LES MISÉRABLES. 

ïl ne suffit pas, pour justifier l'intervention de la loi 
pénale, qu'une action ait été commise qui présente les 
caractères extérieurs d'un délit ou qui tombe à juste 
titre sous l'empire de la répression publique, il faut en- 
core que l'auteur de celte action en soit responsable, 
qu'il Tait commise en toute liberté et en pleine puis- 
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aancë de ses facultés intellectuelles, que nous puissions 
Toir en lui un être moral et non pas une force aveugle, 
un instrument à la merci du hasard ou de la volonté 
d'autrui. C'est ce qu'on appelle, dans le langage du droit 
pénal; rimputabilité. Sans l'imputabilité, ou pour par- 
ler la langue de la morale, sans la responsabilité^ le 
délit s'évanouit, et, au lieu d'une action à punir, nous 
n'avons plus sous les yeux qu'un accident, un événe- 
ment fortuit, un malheur. 

Les conditions générales de l'imputabilité sont faciles 
à déterminer et n'ont jamais donné lieu à aucun doute; 
elles consistent dans la liberté et dans le plein usage de 
la raison. Il n'est jamais venu à l'esprit d'un juge ou 
d'un législateur de poursuivre Tauteur d'une action qui 
a été commise sans dessein et sans discernement, c'est- 
à-dire sans volonté et sans intelligence. Un homme at- 
teint de délire, un aliéné, un enfant en bas âge, sont 
considérés comme innocents du mal qu'ils ont fait (1). 
A ces deux conditions essentielles, l'équité exige qu'on 
en ajoute une troisième : la connaissance de la loi qui a 
été violée. Mais ici il y a une distinction à établir qui 
n'existe point pour les deux conditions précédentes et 
qui ne permet point, par conséquent, un langage aussi 
absolu. Quand l'action incriminée est de celles que ré- 

(1) « Il n'y a ni crime ni délit, dit le Code pénal (art. 6/i), lors- 
que le prévenu étail en étal de démence au moment de l'aciion, ott 
lorsqu'il a été conlraiiit par une Torce à laquelle il n'a pu résister. 

» Lorsque l'accusé aura moins de seize ans, s'il est décidé qu'il a 
agi tanfl disceruement il sera acquitté. » (/6id., art. 60.) 
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prouve la morale ou la conscience naturelle de.l'hoiDmri 
alors la connaissance de la loi se confond avecla raison, 
avec rinteliigence prise en général. Il n'est pas néces- 
saire d'avoir Iule Code pénal pour savoir que le meur^ 
tre, le vol, le faux témoignage, Tescroquerie, Tabus de 
confiance, sont des actions criminelles. Mais lorsqu'il 
s'agit d'une infraction à une loi de convention ou de 
circonstance, comme certains règlements de police et 
la plupart des lois fiscales, alors l'ignorance involon- 
taire, s'il est possible de la constater, doit être admise 
comme un motif d'excuse. 

Il existe certainement une limite suprême, absolue, 
entre la raison et la folie, la liberté et la contrainte, la 
connaissance et l'ignorance. Cette limite, on la sent 
mieux qu'on ne la peut définir. Cependant elle est mar- 
quée par deux faits principaux, dont la constatation ap- 
partient à tout homme de bon sens : la conscience de 
nos actions et le discernement général du bien et du 
mal. Aussi longtemps que notre âme reste pénétrée de 
cette double lumière, quelle que soit la force de nos 
passions, la violence de nos entraînements ou l'énergie 
des influences qui ont pesé sur nous, nous sommes res- 
ponsables de nos œuvres, et les crimes qui ont été ac* 
complis par nos mains nous sont imputables. Mais il y 
a des degrés dans la résistance que nous avons éprou- 
vée, par conséquent dans l'énergie qui a été déployée 
pour la vaincre, dans la culpabilité, ou, comme disent 
les philosophes, dans le démérite de Tagent. Les au-r 
leurs d'un même délit peuvent donc être diversement 
coupables et, par suite, doivent être frappés de peines 




DfJ DROIT P£NAL. 189 

tnégaleç. Parexemple^rhomme qui a commis un meur« 
tte dans le paroxysme de la colère^ celui qui a commis 
un vol sous la pression de la faim^ quoiqu'on ne puisse 
les décharger de toute responsabilité, sont certainement 
moins coupables que celui qui a tué avec prémédita* 
tion, que celui qui a volé par cupidité* Cette diversité, 
Ja loi la reconnaît en principe. Mais comment la saisir? 
h quels signes peut-on la reconnaître ? ou^ pour parler 
le langage du droit français, quelles sont les circonstan- 
ces atténuantes ou aggravantes qui méritent d'être pri- 
ses en considération^ soit par le législateur, soit tout au 
moins par le juge? Ici commence une partie extrême- 
ment délicate du droit pénal, et qui a donné naissance 
aux opinions les plus opposées. Je n'ai point la prêtent 
tion de résoudre toutes les diflScultés qu'elle présente ; 
je n'en aborderai que quelques-unes^ me confiant, pour 
les autres, à la force des principes que nous avons re- 
connus et qui ont suffi jusqu'à présent pour éclairer 
notre route. 

Je laisse de côté les circonstances aggravantes, qui ne 
jsont pas autre chose, au fond, qu'une accumulation de 
délits^ évidemment digne d'une aggravation de peine. 
Par exemple, qu'est-ce qu'un vol qualifié, c'est-à-dire 
un vol commis avec effraction ou à main armée, un vol 
commis sur la grande route ou dans une maison habi- 
tée ? C'est le vol joint à la violence, à une violence ca- 
pable d'alarmer les membres de la société, non-seule- 
ment pour leurs biens, mais pour leurs personnes ; à la 
^violence qui ira, s'il est nécessaire, jusqu'au meurtre. 
Le parricide n'est pas un meurtre ordinaire, accompli 

11. 
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avec des circonstances a^ravantes ; c'est un meurtre 
d'une nature exceptionnelle^ où les plus saintes lois de 
la nature et de la société ont été outragées^ et que la loi 
se croit autorisée à punir d'une peine particulière. La 
récidive ne devrait pas toujours être considérée comme 
une circonstance aggravante ; il serait plus juste d'y 
voir quelquefois une circonstance atténuante. C'est lors- 
que le coupable, loin d'avoir été amendé parle châti- 
ment que lui a valu une première faute, lui doit, au 
contraire, un complément de perversité ; c'est lorsque 
le système pénitentiaire auquel il a été soumis, en met- 
tant en contact les natures les plus dépravées avec 
celles qui ont été à peine effleurées par le mal, devient 
nécessairement un instrument de propagande au profit 
du crime. Il n'est cependailt pas possible de nier que la 
récidive ne présente par elle-même un caractère aggra- 
vant; car au délit spécifié par la loi, et qui est l'objet 
direct des poursuites de la justice, elle en ajoute un 
autre, celui qui consiste à démontrer l'impuissance de la 
peine et à accroître les alarmes de la société. On peut 
dire que le récidiviste s'est placé dans une nouvelle ca- 
tégorie de coupables : ceux à qui la répression ordi- 
naire ne sufiit pas et qui réclament, par conséquent, une 
pénalité plus efiicaee. Mais alors l'aggravation se tra- 
duit encore une fois par une accumulation de délits. 

Les circonstances atténuantes senties seules qui pré- 
sentent un caractère propre et qui puissent donner lieu 
à des observations intéressantes. Je m'attacherai uni- 
quement à celles qui ne me paraissent pas avoir été ap- 
préciées à leur juste mesure, ou qui ne tiennent pas, 
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dans la jurisprudence et dans la législation^ une pla(» 
proportionnée k leur importance. 

La loi pénale^ elle ne pouvait guère faire autrement, 
a pris en considération l'âge, mais dans des proportions 
trop étroites et peu équitables. Comment! lorsqu'il 
s'agit d'émancipation et de droits, lorsqu'il s'agit de 
fexercice d'une partie seulement des prérogatives du 
citoyen, elle exige l'âge de vingt et un ans, et quand il 
est question de châtiment et de responsabilité pénale, 
seize ans lui suffisent!. Encore permet-elle au juge de 
reconnaître le discernement même au-dessous de seize 
ans, et de prononcer dans ce cas la peine des travaux 
forcés à perpétuité. La peine de mort contre un enfant 
de seize ans ! la peine des travaux forcés à perpétuité 
contre un enfant plus jeune encore: voilà des sévérités 
qui appartiennent à un autre temps et à d'autres mœurs 
que les nôtres. Il est vrai que nous parlons en ce mo- 
ment d'un meurtrier. Mais un meurtrier de cet âge mé- 
rite autant la pitié que l'horreur, et la société, au lieu 
de rejeter de son sein cette âme prématurément per- 
vertie, ne devrait la frapper que pour la guérir. Elle 
n'a pas le droit d'être pour elle une mère sans en- 
trailles. 

La loi, comme nous l'avons déjà remarqué, tient 
compte aussi de la passion. Elle va même très-loin dans 
cette voie d'indulgence, puisqu'elle considère comme 
excusable le mari qui aura tué sa femme et Tamant de 
sa femme surpris en flagrant délit. Or, au nombre des 
passions qui nous poussent à faire le mal se trouve le 
sentiment de la honte. C'est dans l'espérance presque 
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toujours vaine de se soustraire à la bonté qu'une, jeune 
fille coupable d'une faiblesse se laisse entraîner à dé- 
truire le fruit de sa faute. Assurément elle est coupable 
et elle mérite d'être frappée d'une peine sévère. Mais 
cette peine doit-elle être la mort ? doit-elle être les tra- 
vaux forcés à perpétuité? La société n'a-t-elle pas une 
certaine part dans les crimes de cette espèce ? La so- 
ciété n'a pas tort d'établir une différence entre celles 
qui s'abandonnent et celles qui se respectent, entre 
celles qui méprisent et celles qui conservent un de ses 
biens les plus précieux : l'honneur de la femme, la 
sainte loi du mariage. Mais cette sévérité nécessaire de 
la société n'en est pas moins pour celles qui ont failli 
une excitation à aggraver leur faute. Cette excitation a 
sur elles d'autant plus de pouvoir qu'elles sont restées 
plus sensibles à la pudeur et à la honte. Comment ne pas 
leur en tenir compte? Comment ne pas se dire qu'elles 
£ont au moins aussi dignes de pitié et d'indulgence 
jque celui qui a versé le sang de son prochain, le sang 
d'un homme et non d'un enfant à peine vivant, dans 
un mouvement de jalousie ou de colère? Personne 
n'ignore que, grâce aux circonstances atténuantes et à 
la faculté laissée au juge d'abaisser la peine de deux de- 
grés, la peine de mort et les travaux forcés sont rare- 
ment prononcés contre l'infanticide; mais c'est une 
mauvaise loi celle qu'on est obligé d'éluder, celle qui 
blesse visiblement la conscience de la société et de la 
justice elle-même. Ajoutez à cela que dans plusieurs 
départements de la France on a rendu la honte inévita- 
ble par la suppression des tours dans les hospices d'en- 
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fants trouvés. La charité comme Tamour^ dont elle est 
)a plus sublime expression^ doit avoir les yeux bandés. 

Le sexe, ou, pour parler plus exactement, la faiblesse 
de la femme, i^e doit pas être comptée en matière pé- 
nale parmi les motifs d'atténuation. II n'y a pas de 
droit sans devoir, pas de liberté sans responsabilité. Si 
4ans Tordre moral la femme est l'égale de Thomme, elle 
4oit aussi être son égale devant la loi et devant la jus- 
tice. La responsabilité étant la même, il faut admettre, 
de part et d'autre, la même culpabilité pour des cri- 
mes semblables. Il n'y a que l'application de la peine 
qui puisse être différente en raison de l'inégalité des 
forces. La femme est plus sensible à la souffrance 
que l'homme ; par conséquent, elle souffre autant que 
lui d'un châtiment moins élevé. 

Il y a des questions plus difficiles à résoudre que 
iîelles-là : ce sont celles que soulèvent la folie, l'obéis- 
sance passive, la contrainte morale, l'ignorance invo- 
lontaire dont la cause est moins dans l'individu que 
dans les institutions sociales. 

Personne ne doute que la folie ou la démence, prise 
en général, ne détruise toute responsabilité. Mais on 
prétend qu'il y a des folies partielles qui ont le même 
caractère et qui doivent produire aux yeux de la loi pé^ 
nale les mêmes effets. Ce sont celles qu'on désigne sous 
le nom de monomanie. Il y a des monomanies inoffaur 
sives; mais il y en a aussi, dit-on, de nuisibles et de 
menaçantes pour la société : il y a la monomanie d^ 
meurtre, la monomanie du vol, la monomanie de l'in- 
jcendie, la monomanie du viol. Pourquoi les folies par- 
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tielles seraient-elles plus responsables que la folie gé- 
nérale, que la démence, le délire ou Tidiotisme? Une 
certaine école médicale a fait valoir cet argument contre 
les sévérités habituelles de la justice* 11 ne tend à 
rien moins qu'à détruire la répression pénale dans son 
principe et à faire passer un criminel pour d^tutant plus 
innocent qu'il a commis plus de crimes et qu'il les a 
commis dans des circonstances plus aggravantes. En 
effet, les exemples de monomanie qu'on cite ordinaire- 
ment sont les malfaiteurs qui ont commis le meurtre 
pour le meurtre, le vol pour le vol, Tincendie pour l'in- 
cendie, sans autre dessein que de faire le mal, sans autre 
mobile que le dernier degré de la perversité humaine, 
les Papavoine, les Lacenaire, les Dumolard et autres 
scélérats de cet ordre, qui ont laissé dans les annales 
de la justice des traces ineffaçables. Nous demanderons 
aux partisans de ce système h quels traits ils reconnais- 
sent les monomanes. N'est-ce pas au nombre même de 
leurs crimes et à la persévérance de leur perversité? 
Belle raison pour les absoudre ! D'un autre côté, qui 
oserait soutenir que ces âmes endurcies n'ont pas la 
conscience de leurs actions et le discernement du bien 
et du mal? Or, nous l'avons déjà dit, partout où ces 
deux faits n'ont pas absolument disparu, l'homme reste 
libre et responsable ; car ils sont eux-mêmes la liberté 
et la responsabilité humaine. 

L'obéissance passive est une excuse plus légitime. Il 
faut que le soldat obéisse à son chef, il faut que les of- 
ficiers obéissent à leurs supérieurs, il faut qu'ils obéis- 
sent promptement, résolument, sans hésiter, sans déli- 
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bérer : on ne délibëfe point sous les armes. L'obéissance 
passive, c'est Texistence même des armées, et les ar- 
mées sont l'existence des États. Mais Tobéissance pas- 
sive est-elle absolument sans limites? L*homme qui est 
soumis à ce devoir n'est-il plus qu'une machine sans 
raison, sans liberté, sans conscience? Je ne le pense 
pas. Un commandement visiblement contraire à la loi, 
à la constitution, à l'ordre établi, à l'ordre éternel de la 
morale, doit-il être exécuté sans observation, sans ré-* 
sistance? Personne n'oserait l'affirmer. Nous avons au 
contraire des éloges pour ceux qui résistent dans ce cas. 
Le nom de cet officier russe qui a mieux aimé briser 
son épée et se brûler la cervelle que de commander le 
feu contre une foule agenouillée et désarmée, le nom 
du colonel Reutern restera honoré et admiré tant que 
l'honneur et l'humanité n'auront pas quitté la terre. 
Mais la responsabilité est ici moins une question pénale 
qu'une question morale. On peut admirer celui qui a 
désobéi au prix de sa vie, au prix de sa carrière, mais la 
Justice ne peut demander un compte rigoureux à celui 
qui a cédé à l'empire de la discipline. La responsabilité 
varie aussi suivant la position et l'éducation de celui 
qui est en cause. On exigera plus d'un général que d'un 
officier subalterne, et d'un officier que d'un simple sol- 
dat. On exigera plus dans un pays où les lois et la con- 
stitution politique sont connues de tous que dans celui 
où règne, au moins en matière politique, la plus pro- 
fonde ignorance. C'est une nouvelle preuve que l'igno- 
rance est la compagne de la servitude, et que la liberté 
est impossible sans une certaine somme d'instruction 
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répandue également dans toutes les classes de )a so« 
ciété. 

Nous arrivons ainsi naturellement aux rapports de 
rignorance avec la responsabilité pénale. Toute loi est 
supposée connue; c'est un axiome de droit que nul oe 
peut se justifier par Tignorance de la loi. Cet axiome 
est certainement nécessaire, et j'ajouterai qu'il est vrai 
dans un sens philosophique et absolu. En effet, la loi 
civile, la loi positive, prise en général, doit être autant 
que possible l'expression de la loi naturelle. Par con- 
séquent, tout ce que l'une ord'onne ou défend, doit être 
ordonné ou défendu par l'autre. La connaissance de 
nos devoirs civils se confond, de cette manière, avec U 
connaissance de nos devoirs prison général, c'est-à-dire 
avec la conscience et avec la raison. Mais cela n'empê- 
che pas en fait cet axiome de droit d*étre souveraine? 
ment injuste. Il n'est pas vrai que la loi civile soit tou- 
jours l'expression de la loi naturelle ; il n'est pas vnd 
que l'une et l'autre soient réellement connues. Com- 
ment le seraient-elles dans un pays où presque la moi- 
tié des habitants sont étrangers à toute instruction et 
presque à toute éducation? Comment le seraient-elles 
pour des hommes qui ne savent ni lire ni écrire, qui 
n'ont aucune idée ni de leurs facultés ni de leurs de- 
voirs, ni de leurs devoirs d'hommes ni de leurs devoirs 
de citoyens? L'ignorance, poussée à ce degré, est un 
motif d'excuse et d'absolution, parce qu'elle a ses ra- 
cines, non dans la volonté de l'individu, mais dans l'in- 
curie de la société. La responsabilité morale, et à plus 
forte raison la responsabilité pénale, n'existent véritable- 
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ment qu^avec un certain degré d'instruction et d'éduca* 
tioa. Et qu'on ose encore soutenir que le père de famille 
a le droit d'élever ses enfants dans Tignorance^ et que 
Vinstruction primaire obligatoire est un attentat contre 
la majesté de l'autorité paternelle ! 

Une seule des questions que nous avons indiquées 
reste encore devant nous : c'est celle de la contrainte 
mprale. 11 est évident qu'une situation morale qui ne 
laisserait pas à l'homme l'usage de sa raison et de sa 
liberté équivaudrait à la contrainte physique et le dé- 
chargerait de toute responsabilité devant sa conscience 
et devant la loi. Mais cette situation existe-t-elle? Quel- 
quefois^ dans des circonstances exceptionnelles. Par 
exemple, un vaisseau est surpris par la famine en pleine 
mer» loin de tout secours^ sans espérance d'un salut 
prochain ; les malheureux qui Thabitent sont transfor- 
més en cannibales ou en bétes féroces ; ils se dévorent 
les uns les autres» car il n'y a pas de choix pour eux : 
mourir de faim ou devenir anthropophages. Comment 
les rendre responsables d'une telle calamité, et que 
pourrait la loi pour la prévenir? Mais il y a des écrivains 
qui prétendent que cette situation existe pour une foule 
de malheureux, au sein même de la société, ou que la 
société est constituée sur des bases tellement vicieuses, 
qu'elle pousse les hommes au crime et les femmes au 
déshonneur. Au nombre de ces accusateurs de l'ordre 
social se trouve l'auteur d'un livre qui est aujourd'hui, 
ou du moins qui était, il y a quelque temps, dans les 
mains de tout le monde Je ne sortirai donc pas de mon 
sujet^ et même je ne ferai que me conformer strictement 
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aux devoirs qu'il m'impose, en recherchant ce qu'il y 
a de vrai et de faux, soit au point de vue du droit, 
soit au point de vue des faits, dans les deux volumes 
dont se compose la première partie des Misérabiei. 

Afin qu'on ne puisse pas se méprendre sur mes inten- 
tions, je commence par déclarer que je ne suis nulle- 
ment hostile à la révolution littéraire dont M. Victor 
Hugo est sans contredit, parmi nous, le plus complet, 
le plus énergique et le plus illustre représentant. Le 
XVII* siècle avait accompli son œuvre, objet de légitime 
admiration pour la postérité, sujet d'orgueil pour la 
France; le xviu* siècle venait de finir la sienne, qui, 
sans détruire celle de son devancier, la continuait glo- 
rieusement, et, s*imposant en quelque sorte au monde 
civilisé depuis Paris jusqu'à Berlin, depuis Berlin jus- 
qu'à Saint-Pétersbourg, préparait non-sei\lement la rér 
volution de 1789, mais l'affranchissement universel 
dont nous sommes aujourd'hui les instruments et les 
témoins. Pourquoi donc aurions-nous accepté pour nous 
le rôle d'imitateurs et de serviles échos? Quelle raison, 
quel devoir pouvait nous obliger, nous, dont la liberté 
récemment conquise, avait agrandi l'horizon et muiti- 
plié les forces, à rester honteusement accroupis sur 
l héritage de nos pères î Quand les sciences mathémati- 
ques et physiques, quand la physiologie, l'astronomie, 
l'histoire naturelle, l'érudition, la connaissance des lan- 
gues, étendaient chaque jour leur domaine par de nou- 
velles conquêtes et brillaient d'un incomparable éclat, 
quand elles citaient avec orgueil les noms des Cuvier, 
des Laplace, des Etienne Geoffroy Saint-Hiiaire, des 
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Poipsot^ des Biot, des Sylvestre de Sarcy, des Cham- 
poUion le jeune ^ comment les lettres seraient-elles 
restées enchaînées au même symbole^ à la même tradi- 
tion^ gardiennes impuissantes plutôt que prétresses d'un 
sanctuaire où la divinité avait cessé de descendre ? Aussi 
les lettres ont-elles repoussé ce rôle dégradant que vou- 
lait leur imposer une discipline pédantesque et inintel** 
ligente. Elles ont voulu, elles aussi, tenir leur place 
dans l'histoire de notre temps^ et, avec cet acte d'éman- 
cipation^ a commencé^ pour la poésie^ pour la phiIoso«> 
phie^ pour l'éloquence^ pour Thistoire^ pour le roman^ 
une ère nouvelle^ qui^ oserai-je le dire? ne le cède pas, 
malgré ses excès et ses erreurs, aux deux ères précé- 
dentes. Parmi les noms qui en font Thonneur^ on voit 
briller au premier rang celui de M. Hugo. La France se- 
rait bien ingrate de Toublier ; car^ du fond de Texil où 
Vont jeté les caprices de la fortune^ c'est à elle qull 
adresse tous les fruits de son génie^ c'est pour elle que 
les produit sa vigoureuse et féconde vieillesse. Il la re- 
présente au dehors avec autant d'éclat que Byron et 
Gœthe représentaient naguère dans notre pays l'Angle- 
terre et l'Allemagne. Ce qui doit surtout nous le rendre 
cher^ ce qui assure sa gloire dans la postérité la plus 
reculée, c'est qu'il a ouvert parmi nous, avec Lamar- 
tine, cette autre victime des révolutions, une source 
d'inspirations dont nous étions privés avant lui et qui a 
fourni tant de chefs-d'œuvre à l'antiquité païenne. Ce 
sont les Orimtales, les Chants du crépuscule^ les /veuilles 
d'automne^ les Voix intérieures qui, avec les Harmonies 
et les Méditations poétiques, ont inauguré en France la 
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poésie lyrique; car Jean-Baptiste Rousseau n'est qu'un 
versificateur^ et Racine^ dans les strophes d'Ësther et 
d'Athalie^ n'est qu'un écho magnifique des prophètes 
hébreux. C'est le poôte lyrique que nous montre Hugo 
jusque dans ses drames ; car ce qu'il y a de meilleur 
dans Cromwell, dans Marie Tudor, dans les Burgraveiy 
dans Ruy^Blas, c'est sans contredit la partie lyrique. 
C'est le poète lyrique qu'il nous laisse apercevoir jus- 
que dans ses romans et dans la plupart de ses œuvres 
en prose. Qu'est-ce qui distingue en effet tous ses ou- 
vrages? quel est le caractère propre du génie de 
M. Hugo? C'est, indépendamment de la force, trop sou- 
vent poussée jusqu'à la violence, cette magie qui donne 
une âme, une pensée, une volonté, un cœur, non-seu- 
lement à l'animal et à la plante, mais à la matière elle- 
même, aux parties les plus inertes de l'univers, et qui 
plonge dans un océan commun de vie et de sentiment 
la terre et le ciel, l'homme et la nature. Or, tel est par- 
ticulièrement l'effet de l'inspiration lyrique» Toute 
autre poésie, la poésie épique, la poésie dramatique, et 
plus particulièrement la comédie et la satire, sont obli- 
gées de distinguer entre les choses et les hommes, entre 
les hommes et la divinité, entre les caractères et les 
personnages. La poésie lyrique ne distingue rien, ne 
reconnaît aucune barrière à son enthousiasme; elle va 
où la poussent les enivrantes émanations du trépied 
sacré ; elle flotte sur un océan sans rivage, me littort 
pontus. 

Mais là est précisément Técueil de M. Hugo; là est la 
source de son aveuglement et de ses excès. A fore* 
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<f élever les choses jusqu'au rang de rhomme, jusqu'aux 
attributs mêmes de Dieu^ il prend Thabitude d'abaisser 
Dieu et Thumanité jusqu'au rang des choses. Il leur ôte 
toute liberté, toute responsabilité morale^ tout empire 
sur eux-mêmes. De là une manière de parler de Dieu, 
tantôt sublime, tantôt inintelligible, tantôt pleine d'ir-* 
révérence^ comme lorsqu'il dit qu'il fauiéchenilier Dieu. 
De là une théologie toute panthéiste^ comme celle qui 
respire sous une forme plus élhérée^ dans les Médita* 
fions poétiques de M. de Lamartine^ et une morale qui 
se résout dans le pur fatalisme. L'homme n'a pas le mé- 
rite de ses vertus^ il n'a pas la honte de ses vices et de 
ses crimes. Élevé au comble de Thonneur, entouré de 
l'estime et de l'admiration de ses semblables^ il doit 
tout ce qu'il est aux privilèges de son rang^ aux capri* 
ces de la fortune ou de la nature ; descendu au plus bas 
degré de l'avilissement et de la perversité^ il n'est tombé 
que par la faute de la société^ ou par des instincts et 
des passions que la société ne comprend pas^ qu'elle 
étouffe et opprime sans justice, et^ jusqu'au fond de 
cet ablme^ il conserve encore une étincelle divine qui 
brille par moments du plus admirable éclat. Quelle est 
cette étincelle? Ce n'est pas l'idée du devoir; ce n'est 
pas la réaction de la liberté et de la dignité humaine 
contre la servitude du vice et l'oppression des sens» 
Kon^ c'est la passion ou l'instinct. C'est ainsi que la 
femme impure est relevée dans Marion Delorme par 
l'amour, dans Lucrèce Borgia par l'amour, je ferais 
jnieux de dire par l'instinct maternel. C'est le même 
spectacle que nous offre la Sachette dans Notre-Dame 
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de Paris, et Fantine dans le nouveau roman. iVibonH 
dans le Roi s'amuse^ c^est la contre- partie de Ltterke 
Borgia; c'est Phomme dégradé qui se rachète par 
Tamour paternel, et cet homme, pourquoi est-îl dé- 
gradé? parce qu'il est né contrefait et pauvre, et que ce 
double malheur Ta condamné à la profession abjecte 
de baladin. 

A ces idées, qui sont le fond invariable de la morale 
de M. Hugo, et qu'on trouve indistinctement dans 
toutes ses œuvres, tant en vers qu'en prose, si vous ajou- 
tez une hostilité plus prononcée contre la société et une 
compassion plus profonde pour ceux qu'elle a rejetés 
de son sein, pour ceux que l'opinion ou les lois ont flé- 
tris, vous aurez la conclusion des Misérables. Vous au- 
rez au moins la thèse qui est soutenue dans la première 
partie de ce livre. Celte thèse est nettement exposée 
dans la préface. Il s'agit de montrer que les crimes des 
hommes et le déshonneur des femmes sont le fruit des 
institutions et des opinions qui représentent pour nous 
l'ordre social. En effet, quels sont les héros du récit î 
C'est un homme qui, flétri par la chaîne du bagne, ira* 
que toute sa vie comme une hôte fauve, n'en est pas 
moins un modèle d'abnégation, de dévouement, de 
charité, d'ineffable tendresse unie aux grandeurs du 
stoïcisme; c'est une femme qui, n'ayant plus rien à per- 
dre sous le rapport de l'honneur, qui, ayant vidé jus- 
qu'à la lie le calice de la honte, a cependant conservé 
au fond de son âme toutes les grâces et toute la pureté 
de la femme et de la mère. Sans nous laisser émou- 
voir par ce qu'il y a de révoltant dans ces deux propo- 
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dues et quel degré de vraisemblance elles acquièrent 
dans Tœuvre même du poète ; entrons un instant dans 
ses fictions pour nous demander ensuite jusqu'à quel 
point elles ressemblent à la réalité. 

Jean Valjean était un honnête ouvrier de Faverolles, 
émondeur de son état, qui nourrissait du fruit de ses 
sueurs la veuve de son frère et ses six enfants ; -je veux 
parler de ses neveux. Un jour, le travail vient à lui 
manquer, et avec le travail manque aussi le pain de 
cette pauvre famille. Jean Valjean, ému de pitié et 
aveuglé par le désespoir à la vue de ces orphelins mou- 
rant de faim, se rend un soir d'hiver devant l'étalage 
d'une boulangerie, brise une vitre et emporte un pain. 
Il est pris sur le fait, livré à la justice et condamné en 
cour d'assises à cinq ans de travaux forcés. Le code est 
formel : il y a eu vol commis avec effraction, pendant 
la nuit, dans une maison habitée. Arrivé au bagne, 
notre pauvre émondeur, ne pouvant résister à la 
pensée que tous les siens sont dans Tabandon, et ne 
trouvant dans sa conscience aucun motif de respecter 
une sentence aussi inique, fait plusieurs tentatives 
d'évasion ; à chaque fois, il est repris et réintégré dans 
ses fers avec une aggravation de peine. Il arrive ainsi à 
prolonger son supplice pendant dix-neuf ans. Rendu 
à la liberté, il est devenu un scélérat de la plus dange- 
reuse espèce, et les sentiments d'amertume qu'il a accu- 
mulés dans son âme sont encore accrus par la répul- 
sion qu'il rencontre le jour de sa sortiCi Point dé 
travail^ point d'asile, point d'abri pour reposer sa tète 
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«t pour apaiser sa faim^ à prix d'argent, même dalisls 
plus vile auberge. Aussi est-il décidé à ne reculer ie* 
vant aucun crime. Il en commet deux le même jour, 
de la nature la plus odieuse et la plus lâche. Il vole k 
un digne prélat, qui lui a donné Thospitalité^ ses cou-> 
verls d^argent; il vole à un malheureux enfant^ un 
pauvre petit Savoyard, la pièce de deux francs qui fait 
toute sa fortune. Heureusement Tévéque qu'il a ainsi 
payé d'ingratitude le désarme par sa charité plus qu'é« 
vangélique. Yaljean^ à la vue de ce saint homme et au 
son de ses angéliques paroles^ sent fondre en lui son 
cœur de bronze; il est complètement régénéré^ il est 
plus qu'un honnête homme, il est devenu un martyr 
et un héros. La conversion lui a porté bonheur; il fait 
fortune, il fonde dans une petite ville de magnifiques 
établissements, source de richesse pour tout le pays. On 
ne jure plus que par lui, on ne connaît plus que lui; 
mais il a changé de nom. Grâce à ce changement, il lui 
est permis de porter Técharpe municipale; il est le 
maire de Montreuil-sur-Mer. Il serait, s'il le voulait 
iù comble de gloire l ) chevalier de la Légion d'hon- 
neur. Mais tout à coup il redescend l'abîme d'où il est 
sorti si laborieusement, et cela pour obéir à la loi du 
devoir. Un malheureux a été arrêté, qu'on prend pour 
l'ancien Valjean , l'échappé du bagne, le dangereux 
malfaiteur. Ce malheureux va être condamné aux tra* 
vaux forcés à perpétuité quand lui, Valjean, vient se 
dénoncer à la justice, déclarer son nom et prouver son 
identité. Dès lors recommence sa vie de proscrit II est 
arrêté au chevet d'une mourante qu'il vient consoler; 



DU DKOIT HlKXl. 205 

il est reconduit au bagne^ d'où il s'échappe de nouveau 
pour accomplir une bonne œuvre. De nouveau il est 
traqué par une police impitoyable ; de nouveau il est 
proscrit, et ce n'est qu'à force de ruse, de patience, de 
courage, d'énergie, qu'il parvient à accomplir le bien 
qu'il a voulu et à élever, avec la tendresse d'une mère, 
une pauvre orpheline. 

Maintenant, je le demande, quel est le pays où se 
passent de tels événements? Assurément ce n'est pas 
la France, car d'abord il n'existe pas en France une 
petite ville comme Faverolles, où un honnête ouvrier, 
connu par son activité, par son dévouement à une 
veuve et à des orphelins, n'eût pas trouvé, en cas de 
détresse, secours et protection. Ce n'est pas en France 
qu'un homme aurait été condamné à cinq ans de tra* 
vaux forcés pour avoir dérobé un pain sur l'étalage 
d'une boulangerie, dans un moment d'égarement causé 
par la misère et par la faim ; jamais la magistrature 
française, jamais un jury français ou anglais n'aurait 
prononcé une aussi odieuse et aussi absurde sen- 
tence; jamais le Code pénal, si imparfait qu'il puisse 
être, et l'on a pu voir que je n'en suis pas uu admira- 
teur fanatique, jamais le Gode pénal n'a été interprété 
d'une manière aussi brutale et aussi inintelligente. Ce 
n'est pas non plus en France, malgré la sévérité de^ 
cours maritimes, ni peut-être dans aucun autre pays 
civilisé, que cinq ans de travaux forcés sont devenus, 
par mesure de discipline, une condamnation à dix-*neuf 
ans de la même peine. Je défie qu'on me cite un seul 
exemple d'une pareille rigueur. La suite de l'histoire. 

A. FRANCK. 12 
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que je viens de résumer est bien plus incroyable 

encore. 

Quoi ! voilà un homme qui a racheté sa vie passée par 
mille verlus^ par mille bienfaits, par la prospérité sub- 
stituée à la misère au sein d'une nombreuse population. 
Un acte de probité suprême, qu'on peut appeler un 
acte d'héroïsme, conduit cet homme à délivrer un inno- 
cent et à demander sa place dans le lieu d'infamie d'où 
il est sorti il y a vingt ans. Quel est le magistrat qui 
consentirait à le poursuivre et qui le pourrait d'ailleurs 
en présence de l'article 638 du Code d'instruction cri- 
minelle? Cet article, en effet, déclare quil y a pres- 
cription après dix ans pour les crimes qui peuvent 
entraîner uue peine afflictive et infamante. Cette sup- 
position une fois détruite, tout l'échafaudage s'écroule, 
et de ce long tissu d'horreurs, il ne reste plus rien. 
Jean Valjean n'est pas arrêté, revêtu encore des insi- 
gnes de la magistrature municipale, dans l'hôpital qu'il 
a fondé. 11 n'est pas obligé d'enterrer sa fortune sous 
prétexte qu'il a encouru la peine de la mort civile. 11 n'est 
pas obligé de se couvrir de haillons et de fuir de re- 
paire en repaire devant la police, comme une bote fauve 
devant la meute et le chasseur. Non, la société n'est 
pas cet être féroce, inique et insensé que vous nous 
mettez sous les yeux; non, ses lois, si imparfaites 
qu'elles puissent être, ne sont pas impitoyables; non, 
ses juges ne sont pas des bourreaux^ toutes ses opi- 
nions ne sont pas des préjugés^ ses institutions ne sont 
pas des chaînes; il n'est pas vrai que les méchants 
soient ceux qu'elle honore comme d'honnêtes gens, 
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et que les honnêtes gens soient condamnés au bagne. 
Lliistoire de la femme est tout aussi chimérique que 
celle de Thomme. Fantine (c'est son nom) n'a pas 
connu ses parents; elle est restée dès son plus bas âge 
livrée à elle-même. Née avec les sentiments les plus 
tendres et les plus délicats^ elle est abandonnée par un 
homme qui Ta séduite et qui ne compte pour rien le 
dévouement qu'il lui inspire. Restée seule avec son en« 
fant^ elle se met au travail avec courage. Elle entre 
dans un atelier de femmes, précisément dans la petite 
ville dont Yaljean est le maire; mais auparavant elle a 
confié sa fille à je ne sais quel immonde tavernier qu'elle 
a trouvé sur la grande route. Les exigences de cet 
homme s'accroissent tous les jours^ et la malheureuse 
mère n'y peut plus suffire. De plus, la discipline de 
l'atelier dont elle fait partie est tellement sévère, qu'on 
n'y souffre pas une femme coupable de la plus légère 
faute. Celle de Fantine ne tarde pas à se découvrir, et 
elle est chassée ignominieusement. Alors elle est ou se 
croit obligée, pour suffire à ses besoins ou à ceux de 
son enfant, de descendre à la dernière abjection qui 
puisse atteindre une femme. Dans cet état, répondant 
à l'insulte d'un misérable par un acte de violence, elle 
est arrêtée et sur le point d'être conduite en prison, 
c'est-à-dire condamnée à l'inaction, condamnée à ap- 
prendre d'un jour à l'autre que sa fille est morte de 
maladie ou de faim. Celte pensée seule lui porte un 
coup funeste; les secours arrivent trop tard, et ils arri-. 
vent, comme on le pense bien, par la main de Yaljean. 
Au moment où une nouvelle vie s'ouvre devant elle. 
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au moment où elle va revoir sa fille bien-aîmée, Valjean 
est arrêté au pied même de son lit; la phthisie achève 
son œuvre de destruction, elle expire et va rejoindre 
ses pareilles, dans la fosse commune. 

Ici encore, je demande dans quel pays nous sommes, 
dans quel temps nous vivons. Il y a des enfants aban- 
donnés, sans contredit, mais la charité publique les 
recueille, et après tout Fantine a été recueillie au moins 
pendant quelque temps; car elle a vécu, elle a appris 
un état, elle sait lire et écrire, elle est devenue une 
jeune fille pleine de beauté et de grâce. Est-ce la mi- 
sère qui Ta perdue? Non, puisqu'on dit qu'elle a aimé, 
puisqu'on nous apprend qu'elle s'est donnée par 
amour! Or, est-il possible d'imaginer que de toutes ses 
protectrices et institutrices, car elle en a eu, pas une 
seule ne lui ait appris qu'une femme doit se respecter 
elle-même si elle veut être respectée des autres, et qu'il 
existe dans le monde une sainte institution qu'on ap- 
pelle le mariage ? que c'est par cette porte et non par 
une autre qu'arrive près d'une jeune fille un jeune 
homme qui l'aime sincèrement et qui souhaite être 
l'ouvrier de son bonheur? Est-ce qu'une jeune fille 
honnête et intelligente, comme on nous montre Fan- 
tine, a besoin d'apprendre de qui que ce soit cette vérité 
élémentaire ? Ce n'est donc pas tout à fait sans avoir 
failli qu'elle tombe dans l'adversité, à moins qu'on ne 
veuille soutenir que l'amour sans le mariage doit être 
Ja règle de l'avenir, et offre à la famille et à la société 
une base suffisante. Jusqu'à ce que cette proposition 
soit démontrée, je me permets d'élever quelques ob- 
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Jections contre certains jeunes ménages du quartier 
Latin. Quoi qu'il en soit, voilit Fantine devenue mère 
et mère excellente. Mais quelle est la bonne mère qui 
jconfie son enfant au premier venu sur la grande route? 
quelle est aussi Touvrière irréprochable dans son tra- 
vail^ dans ses mœurs^ dans toute sa conduite^ qu'on 
-renvoie d'un atelier de femmes parce qu'elle a un en- 
fant, auquel elle se sacrifie tout entière? Une femme 
renvoyée d'un atelier est-elle donc obligée de chercher 
des ressources dans la dernière honte^ et de se plonger 
immédiatement dans la boue des rues et des places 
publiques? Enfin ^ môme les femmes de cette espèce 
sont-elles poursuivies par les lois, par la police avec 
une rigueur féroce, surtout quand elles font preuve 
4l*un reste d'honnété et de pudeur; surtout quand leur 
jchute peut s'expliquer, sinon s'excuser par les erreurs 
de la tendresse maternelle? On m'a raconté qu'un com- 
missaire de police, trouvant une de ces malheureuses 
disposée à faire des économies dans l'intérêt de son 
enfant, la conduisit lui-même au bureau de la caisse 
d'épargne, où elle n'osait pas se présenter. L'éloquente 
prière que Fantine adresse à Javert ne serait pas restée 
sans effet. Il est donc permis de dire que, dans cette 
seconde peinture, comme dans la première, M. Hugo 
a calomnié la société, et non-seulement la société, 
mais l'individu, je veux dire la nature humaine. C'est 
calomnier la nature humaine que de lui ôter le mé- 
rite de ses vertus et la responsabilité de ses fautes. 
C'est calomnier la nature humaine que de lui ôter la 
conscience et la liberté; c'est la calomnier de sou- 
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tenir que, dans quelque circonstance que ce soit, 
l'honneur, la probité, la bonne foi, la pudeur, peu- 
vent être sacrifiés, sans quMl y ait un autre coupable 
que la société. Par quel miracle, quand l'individu 
n'est pas responsable, la société le serait-elle? Un être 
collectif, un être abstrait comme la société, aurait-il 
plutôt la conscience de lui-même et le sentiment de 
son libre arbitre que la personne humaine? Cette pro- 
position se réfute elle-même; elle est insoutenable 
à tous les points de vue, et, comme on ne peut ce- 
pendant se refuser à l'admettre avec les récrimina- 
tions qui la supposent, cela suffit pour détruire la thèse 
de M. Hugo. 

Une seule chose reste vraie dans les sombres tableaux 
que déroule sous nos yeux Fauteur des Misérables: 
c'est la rigueur avec laquelle l'opinion poursuit ceux 
que la justice a frappés, c'est l'inflexible obstination 
avec laquelle tous les cœurs et toutes les portes restent 
fermés devant eux; c'est la barrière insurmontable qui 
les arrête quand par hasard ils veulent rentrer dans le 
bon chemin. M. Hugo a raison de s'indigner contre 
cette injustice. Il a raison d'émouvoir les âmes sur le 
sort de ces damnés de la terre, qu'aucun acte de re- 
pentir ne peut racheter, et pour qui le repentir même 
est devenu impossible. Il a raison de faire jouer en leur 
faveur, avec la force qu'on lui connaît, tous les ressorts 
de la pitié. Mais est-il nécessaire, pour venir à leur 
aide, de bouleverser de fond en comble l'ordre social, 
de changer les lois, les gouvernements, les institutions, 
les croyances? Non, ce sont plutôt ces forces qu'il 
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faudrait appeler au secours de la cause qu*on veut dé- 
fendre^ et plus cet appel sera modéré^ plus il sera 
exempt d'exagération et d'injustice^ plus tôt et plus 
sûrement il sera entendu. 



TROISIÈME PARTIE. 



CHAPITRE PREMIER. 

DE LA PEINE EN GÉNiRAU 

Après avoir montré quels sont les principes et les 
limites du droit de punir; après avoir passé en revue 
les actions qui tombent sous la puissance de ce droite 
c'est-à-dire les différents genres de délits et les carac- 
tères qui les distinguent les uns des autres, les circon- 
stances qui les recommandent à la sévérité ou à Tin- 
dulgence du législateur, nous arrivons à la partie la 
plus difficile et la plus obscure du droit pénal : je veux 
parler de la peine. Quand il s'agit de discuter d'une 
manière générale le pouvoir de la société sur ceux 
qu'elle est autorisée à considérer comme ses ennemis, 
nous pouvons en appeler aux principes immuables de 
la conscience humaine, aux idées sur lesquelles repo- 
sent Tordre moral et la justice. Il en est de même 
quand il faut déterminer les caractères et les conditions 
du délit ; car il suffit alors d'avoir le discernement du 
bien et du mal et de savoir distinguer entre les actions 
qui relèvent de la seule conscience ou de Injustice ab- 
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solue et celles qui intéressent la conservation de Tordre 
social. Mais comment se décider entre plusieurs peines, 
entre plusieurs souQrances qui peuvent servir égale- 
ment à la société de moyen de répression et de défense? 
Pourquoi Tamende, la prison, les travaux forcés plutôt 
que rexil> le bannissement, les châtiments corporels? 
pourquoi ces châtiments plutôt que d^autres empruntés 
à Tordre civil, à Tordre politique? Ne semble-t-il pas 
qu'ici tout soit variable et même arbitraire? Ne semble- 
U-il pas que les formes de la pénalité doivent se modi- 
fier suivant les temps, suivant les pays, suivant les races, 
suivant les mœurs, suivant les degrés de la civilisation 
«t même suivant le caractère et Téducation des indi- 
vidus? Oui, sans doute, toutes ces circonstances doi- 
-vent être présentes à Tesprit du législateur et exercer 
une influence réelle sur la justice pénale ; mais le choix 
-de la peine doit aussi être soumis à des règles souve- 
4*aines, puisées dans la raison, à des principes absolus, 
empruntés au droit naturel. 

Le premier de ces principes, c'est que la peine ne 
4loit pas excéder les limites où est renfermé le droit de 
punir, ou le but de la justice pénale. Or, le but de la 
justice pénale n'est pas Texpiation, mais la répression 
et la réparation. Par conséquent, il. y a un maximum 
lie rigueur que la loi ne doit pas dépasser, dès qu'il est 
démontré par Texpérience ou par la raison, par les lois 
4[énérales de la nature humaine, qu'il oifre un contre- 
poids suffisant aux plus grands crimes, aux plus redou- 
tables excès de la perversité. Admettons un instant que 
ce maximum soit la peine de mort (nous examinerons 
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tout à rheure si Ton peut aller jusque-là) ; dès lors tous 
les supplices qui ont pour but^ non de trancher les 
jours du coupable, mais de prolonger son agonie et 
d'augmenter ses souQrances, sont autant d'attentats 
qu'on peut reprocher à la société, autant d'exemples 
de férocité et de violence que la loi elle-même donne 
au crime. Quand on songe à ce qu'était la loi pénale il 
y a seulement un siècle, chez les peuples les plus ci- 
vilisés, il est impossible de trouver exagérées ces paroles 
de Rossi : «Les législateurs ont joué au plus méchant 
et au plus féroce avec les malfaiteurs. Avouons-le, ils 
ont été plus d'une fois les vainqueurs dans cette épou- 
vantable lutte. Rien n'a été respecté, ni le caractère 
sérieux de la justice, ni l'humanité, ni la pudeur (1).» 
Dans les bornes mêmes où nous venons de la circon- 
scrire, la peine doit être strictement proportionnée au 
délit et choisie de telle sorte que, dans la mesure où le 
permet la nature des choses, la nature des lois, la con** 
stitution de la famille, elle ne pèse jamais que sur la 
personne du coupable. En un mot, la peine doit être 
proportionnelle et personnelle. Elle sera proportion- 
nelle si l'énergie de la répression ou la crainte qu'elle 
inspire est suffisante pour neutraliser la puissance de la 
tentation. Elle sera personnelle si elle n'atteint pas, 
au moins par la volonté du législateur, l'innocent avec 
le coupable. 11 résulte de là que rien n*est plus odieux 
que la peine de mort autrefois infligée au vol, et que la 
peine de la confiscation et la mort civile, consacrées 

ii) TraUéde droU pénal, édit. de 1826, t. III, p. 165. 
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Tune et Fautre par le Code pénal, mais heureusement 
abolies^ la première par la charte de 1816^ la seconde 
par la révolution de 18Zi8. Par la confiscation, on punit 
les enfants pour la faute du père^ on punit la femme 
pour la faute du mari^ on punit toute une famille^ on la 
réduit à la misère et au désespoir pour la faute d'un 
seul homme. Par la mort civile, on déchire les liens 
que la nature a déclarés indissolubles; on frappe un 
coupable dans les sentiments honnêtes qui lui restent 
encore, dans ses affections les plus légitimes et les plus 
saintes; on le force à ne plus voir dans sa femme et 
dans ses enfants que des étrangers, des indifférents; on 
punit la femme innocente, les enfants innocents, dans 
le dévouement, la tendresse, le respect qu'ils conser- 
vent encore, après sa déchéance, à celui dont ils ne peu- 
vent séparer ni leur destinée ni leurs cœurs, à celui 
qui le plus souvent s'est perdu pour eux, et qui mérite 
au moins, quoique par des moyens réprouvés, leur re- 
connaissance. On offre un appât à l'ingratitude, à la 
licence et à la cupidité, en permettant à la femme de 
contracter un autre mariage et en ouvrant pour les en* 
fants la succession de leur père encore vivant. Grâce au 
ciel, grâce à l'Assemblée nationale de 18Zi8, cette abo-» 
mination a disparu de notre pays^ 

11 ne faut cependant pas nous faire trop d'illusion, la 
peine n'est presque jamais entièrement personnelle. Le 
coupable que la loi a frappé a un père et une mère, il 
a une femme et des enfants, il a une famille, il a des 
proches; il n'est pas sorti d'un rocher ou d'un arbre* 
Or, comment empêcher que ceux qui lui appartiennent 
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ne souffrent de sa honte, de sa détresse, de sa captivité, 
de la misère où peut le plonger une simple amende ou 
un emprisonnement de quelques mois? La solidarité 
est dans la loi, elle est dans la peine, parce qu'elle est 
dans la société ; elle est dans la société, parce qu'elle 
est dans la famille ; elle est dans la famille, parce qu'elle 
est dans la nature et dans le cœur de Thomme. Ce se- 
rait un malheur si elle n'existait pas, car l'homme sans 
elle serait un être dépourvu d'âme et d'entrailles, inca- 
pable d'affection et de dévouement. C'est par exception 
qu'elle fait notre tourment. En général, elle est notre 
honneur, notre joie et notre force. Aussi n'est-ce point 
cette solidarité naturelle et morale qui est condamnable, 
mais la solidarité artificielle et inique qui confond dans 
une même sentence l'innocent avec le coupable. 

La peine, pour être juste, doit être proportionnée 
non-seulement à la gravité du délit, mais à la situation 
particulière du coupable, je veux dire à ses moyens et 
à ses forces. Ainsi, par exemple, tout le monde admet- 
tra, et la loi en cela est d'accord avec l'opinion, qu'une 
femme, lorsqu'il s'agit de châtiments corporels, ou pour 
parler comme le Code, de peines aôlictives autres que 
la mort, ne doit pas être soumise au même traitement 
qu'un homme, parce que la nature l'a rendue plus 
faible. Pourquoi, dans les cas où la loi prononce 
l'amende, l'amende serait-elle la même pour le pauvre 
que pour le riche? Mille francs d'amende pour un mil- 
lionnaire, c'est une misérable obole dont la privalion 
n'est pas sentie, c'est une miette tombée de la table de 
Balthasar. Pour le pauvre, qui gagne son pain à la 
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sueur de son front^ qui vit de son travail au jour le 
jour, c'est une véritable confiscation, c'est une cala-» 
mité effroyable qui pèsera sur toute sa vie et sur Tavenir 
de sa famille; ce sont des années de soucis et de mi* 
sère^ non-seulement pour lui^ mais pour sa femme et 
ses enfants. J'en dirai autant de la prison. Qu'est-ce 
que quelques mois de captivité pour un riche oisif qui, 
grâce à l'institution de la pistole, sera logé commode- 
ment et se nourrira selon ses goûts? Pour ce malheu- 
reux dont je parlais tout à l'heure, c'est la ruine, c'est 
la perte de ses moyens d'existence, c'est l'abandon de 
ses enfants, c'est l'abandon et souvent le déshonneur 
de sa femme et de ses filles. A plus forte raison, est-il 
injuste de substituer à l'amende que le pauvre ne peut 
pas payer l'emprisonnement, c'est-à-dire une peine 
d'un autre ordre, d'une nature beaucoup plus grave et 
d'un caractère plus déshonorant. N'est-ce pas punir le 
pauvre de sa pauvreté même ? N'est-ce pas ériger la 
pauvreté en crime et la châtier à la fois par la honte et 
par la perte de la liberté? Au pauvre qui ne peut payer 
l'amende, demandez quelques journées de travail au 
profit de la commune, du département ou de l'Etat : ce 
sera beaucoup plus encore que l'argent du riche; mais 
ne laissez pas subsister dans un pays civilisé, dans un 
pays chrétien, cette inégalité odieuse et corruptrice. 
Par un moyen ou par un autre, il faut qu'elle dispa- 
raisse comme la marque, la confiscation et la mort 
civile : elle n'a déjà que trop duré. Quant à une répar- 
tition plus équitable de l'amende et de la prison suivant 
les moyens d'existence, suivant la fortune des coupa- 

FRANCK. 13 
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bles, elle est plus difficile à réaliser^ mais elle n^est pas 
irréalisable. 

Voilà déjà^ pour la solution de la question que nous 
traitons en ce moment^ et qui nous a paru d'abord, si 
Ton me permet cette expression, si complètement em- 
pirique, voilà un certain nombre de règles qui toutes dé- 
rivent de ridée du droit, de la justice, et dont aucune 
ne peut sérieusement être contestée. 

Il ne faut pas que la peine aille au delà du but même 
de la justice pénale, ou qu'elle excède les droits de la 
société. • 

Il faut qu'elle soit personnelle, et non solidaire entre 
le coupable et l'innocent. 

Il faut qu'elle soit proportionnée à la gravité du délit 

Il faut qu'elle s'abaisse ou s'élève, selon les moyens 
et les forces de celui qui est condamné à la subir. 

Voici un principe nouveau, qui ne le cède pas en im- 
portance et en autorité à tous ceux que nous venons de 
développer : il faut que la peine soit en rapport non- 
seulement avec la gravité, mais avec la nature du délit, 
ou que la nature du délit et la nature de la peine aient 
autant que possible de l'analogie Tune avec l'autre* 
Ainsi il y a des délits politiques et des délits civils ; il y 
a les délits de la parole ou de la presse, et ceux de l'ac* 
tion ; il y a les délits qui attaquent les mœurs ou qui 
détruisent la famille, et ceux qui viennent de la cupi* 
dite et de la violence. Il ne faut pas que les uns soient 
réprimés de la même manière que les autres ; il faut 
qu'ils gardent entre eux, dans la loi pénale, la même 
distance et la même distinction que dans la consciencei 
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autrement on arrive nécessairement à ^arbitraire et à la 
confusion; la justice pénale n'est plus un enseigne- 
ment^ mais une œuvre de hasard, une institution de la 
force^ et ses arrêts n'obtiennent plus la sanction de 
Topinion publique, parce qu'ils la blessent ou la cor- 
rompent. Il suffit, pour faire ressortir la vérité et la 
portée de ce principe, de deux exemples : Tadultère et 
les délits de presse. i 

Dans Tun et l'autre cas, la loi prononce la peine de 
l'emprisonnement. Mais d'abord quelle analogie et 
quelle proportion y a-t-il entre quelques mois de prison 
et une action aussi criminelle que celle qui détruit, qui 
dissout, qui empoisonne la sainte institution du mariage 
et de la famille? C'est la passion qui est coupable ici, et 
quelle est la passion qui, pour se satisfaire, n'accepte 
pas d'avance une courte captivité, très-souvent rachetée 
par une sorte d'auréole ? En effet, la honte, s'il y en a 
dans l'état actuel de nos mœurs, s'attache au front du 
mari et non de l'amant. La seule répression efficace et 
légitime consisterait ici à frapper le coupable dans les 
droits qu'il a méconnus et insultés. Violateur du sanc- 
tuaire de la famille, il devrait être privé de la tutelle de 
ses enfants, remise aux mains de sa femme outragée, 
et à plus forte raison de la tutelle des enfants d'autrui. 
11 faudrait l'exclure des conseils de famille et de toute 
fonction publique qui exerce une influence sur l'éduca^ 
tion et sur les mœurs. Je voudrais qu'il ne pût faire 
partie du corps enseignant ni du jury, parce que le jury 
est souvent appelé à prononcer sur le délit même dont 
il s'est rendu coupable ; ni d'aucune magistrature mu-^ 
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nicipale^ parce que le maire et ses adjoints représentent 
la loi et la société devant les couples qui contractent 
les obligations du mariage. Je le déclarerais même 
indigne d*un office d'avoué ou de notaire, parce que 
ces officiers ministériels sont les dépositaires du secret 
des familles; enfin, je lui interdirais, au moins pour un 
temps, la pratique de la médecine, car le médecin, 
plus encore que le notaire, et presque autant que le 
confesseur, exerce un sacerdoce intime. 

La peine de Tempoisonnement n'est pas moins en 
désaccord avec les délits de la presse, qu'il est presque 
permis de considérer comme des délits de la pensée. 
Sans doute les délits de presse, surtout quand il y a une 
liberté de la presse soumise à Tautorité de la justice et 
des lois, et non pas au pouvoir discrétionnaire du gou* 
vernement, les délits de la presse peuvent causer un 
grand dommage à la société, aux lois, à Tordre, à la 
paix publique ; mais jamais la conscience morale n'ad- 
mettra qu'ils doivent être réprimés de la même manière 
que les crimes les plus vils, que les tentatives de vol et 
de meurlre, que les actes d'escroquerie ou de violence. 
Ici encore il y a une peine indiquée par la nature de la 
faute, et que tout le monde trouvera juste, parce qu'elle 
défendra la société sans déshonorer le coupable pour 
un acte qui n'a lui-même rien de déshonorant. Voici 
un homme dont les opinions, dont les passions politi* 
ques ne peuvent se concilier avec les lois, avec les in- 
stitutions, avec le gouvernement de son pays; eh bien! 
qu'il aille vivre ailleurs, au moins pendant quelque 
temps ; qu'il aille chercher sous un autre ciel, sous un 
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autre gouvernement^ sous d'autres lois^ le calme ou la 
satisfaction d'esprit qui lui manquent. Remplacez la 
prison par le bannissement ou un exil plus ou moins 
long^ suivant la gravité du délit. C'est ainsi qu'en usaient 
les anciens pour les abus de l'éloquence ou pour les 
hardiesses de la poésie^ qui remplaçaient chez eux les 
journaux et les brochures. Il ne leur serait pas venu à 
l'esprit de traiter un orateur, un tribun, un poète, 
^omme un escroc et un voleur. Ils rougiraient pour 
iious de la manière dont nous traitons nos écrivains. 
La peine de l'exil est peut-être plus sévère que celle 
-d'une courte captivité, mais elle est plus digne d*un 
citoyen, elle convient mieux à un peuple libre. 

L'analogie de la peine et du délit doit être tout inté- 
rieure, toute morale, et non purement matérielle, 
comme celle que recherchait autrefois la justice crimi- 
nelle ou celle que Dante nous montre en action dans 
les chants de YEnfer. L'analogie morale est celle dont 
nous venons de montrer quelques applications, celle 
qui consiste à priver un coupable du droit qu'il a mé- 
prisé, qu'il a violé dans les autres. L'analogie matérielle 
consiste à copier le délit même qu'elle est destinée à pu- 
nir; elle fait entrer dans la punition les mêmes moyens 
dont on s'est servi pour accomplir le crime, ou quelque 
chose qui en est comme la figure ou la représentation 
extérieure. C'est ainsi qu autrefois on perçait la langue 
aux blasphémateurs, qu'on coupait le poing aux parri- 
cides, qu'on brûlait les sorciers et les hérétiques sous 
prétexte qu'ils alimentaient le* feu de Tenfer. C'est ainsi 
que Dante nous montre les hypocrites couverts d'une 
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chape dé plomb/ les amants coupables emportés éteN 
nellement dans un même tourbillon. Mais ce n^est point 
là qu'on trouvera l'essence de la justice; ce n'en est que 
le simulacre^ tantôt sanglant et tantôt ridicule. La der- 
nière conséquence de ce principe est la loi du talion. 

L'anal(^ie morale entre le délit et la peine nous con« 
duit à un principe plus général^ dont l'analogie elle- 
même peut être considérée comme une application et 
une conséquence. Ce principe, le voici : L'homme, jus* 
qu'au sein de la plus profonde dégradation, reste tou- 
jours une créature humaine, un être moral, un être doué 
de conscience, de raison, de liberté, qui, sans jouir ac- 
tuellement de ces facultés oblitérées par le crime, peut 
les recouvrer d'un instant à l'autre sous l'aiguillon de la 
souffrance, de la honte ou du repentir. Or, il n'est pas 
permis d'en user avec une créature humaine comme 
un homme sensé n'userait pas d'une chose ou d'une 
bête de somme. Il faut que la peine qu'on lui inflige 
ait sa raison d'être dans sa nature ; il faut qu'elle l'at- 
teigne d'abord dans son honneur, puisque l'honneur, 
tel qu'on l'entend dans les relations sociales, n'est que 
l'estime des autres, Testime de la société entière, dont 
il est devenu indigne par sa faute et qu'il ne doit plus 
reconquérir que par une vie tout à fait nouvelle, après 
avoir payé sa dette à la loi. 11 faut qu'elle l'atteigne dans 
les droits qu'il a voulu enlever aux autres, afin de lui 
apprendre par là que les droits sont réciproques, et que 
nul n'est admis à les revendiquer qui les méconnaît 
dans ses semblables. Il fautqu'elle l'atteigne dans l'usage 
des mêmes facultés, des mêmes biens, qui sont devç- 
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nus entre ses mains un danger pour ses concitoyens et 
pour la société entière. La société lui dira^par l'organe 
de la loi : « Tu as mal usé de ta liberté, tu t'en es servi 
contre moi ; tu seras privé de ta liberté jusqu'à ce que 
tu aies eu le temps d'en comprendre le prix pour toi- 
même et pour les autres. Tu as mal usé de tes forces, tu 
t'en est servi comme d'un instrument de violence pour 
opprimer, pour maltraiter tes semblables, pour jeter le 
trouble dans mon sein ; elles sont devenues un danger 
public, je m'en empare pour les comprimer et les af- 
faiblir, jusqu'à ce que le remords et la contrainte aient 
fait de toi un autre homme, ou bien jusqu'à ce que te 
remords et la contrainte aient rétabli en toi Thomme à 
la place de la bête féroce. » Enfin, dans les temps où 
la férocité des mœurs oblige la loi à la plus extrême 
rigueur ; dans les temps où les moyens de répression 
ordinaires sont une garantie insuffisante, la société, par 
l'organe de la loi, peut dire au meurtrier, à celui qui a 
versé le sang avec préméditation : « Ta vie est devenue 
un danger pour celle de tes semblables, puisque tu ne 
leur reconnais pas le droit de vivre ; elle cesse d'être 
sacrée pour moi, puisque tu n'en fais qu'un criminel 
usage, elle cesse par là de l'appartenir à toi-même ; je 
la sacrifie à mon droit, à ma sécurité et à mon repos. » 
La peine, ainsi comprise, cesse entièrement d'être ar- 
bitraire; elle cesse d'être capricieuse et violente, elle 
rentre entièrement dans les lois de la justice, de la rai- 
son, de la réparation légitime, et elle devient par là 
même un moyen d'instruction autant que d'intimida- 
tion, un moyen d'amendement pour le coupable : car le 
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premier moyen d'amendement, c'est le sentiment même 
de la justice passant de la loi pénale dans la sentence 
du juge, et de la sentence du juge dans le cœur du cou- 
pable. Mais à ce moyen peuvent s'en joindre d'autres : 
par exemple, l'instruction-, que le coupable, isolé de ses 
pareils, reçoit de la partie saine de la société ; le tra- 
vail, qui le soustrait, pendant Temprisonnement correc- 
tionnel, à la corruption de la captivité et de la solitude ; 
le travail plus rude, qui, dans la répression criminelle, 
dompte les passions d'une nature corrompue et les in- 
stincts de la brute. Les effets régénérateurs du travail, 
dans lesquels entre naturellement le sentiment de l'or- 
dre, de la discipline, de la règle, seront augmentés en- 
core s'ils sont consacrés au bien commun de la société 
et si la société les réclame comme une dette légitime. 
La société est admise à dire au condamné : « Tu m'obli- 
ges, à cause de tes crimes, à te garder, à te loger, à te 
nourrir, à te vêtir, à entretenir une légion de geôliers, 
de préposés, d'agents de la force publique, il est juste 
que tu me dédommages, autant qu'il est en toi, des sa- 
crifices que tu m'as imposés. » Après la justice viendra 
la libéralité ; elle rendra au criminel, à l'expiration de sa 
peine, une partie de l'argent qu'il a gagné ; elle le con- 
fiera à quelque société de patronage, comme il en existe 
déjà pour les jeunes détenus, jusqu'à ce qu'il soit rentré 
dans les voies régulières de la vie, jusqu'à ce qu'il ait 
trouvé, ou dans la mère patrie, ou dans une colonie 
consacrée à cet usage, des moyens assurés d'existence. 
Avec cette règle d'humanité et de justice, adieu les 
abominations et les horreurs dont se composait autre- 
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fois le système pénal: plus de mutilations comme celles 
qui se pratiquent encore dans Fempire russe ; plus de 
flagellations comme celles qui sont encore en usage^ je 
ne dis pas en Asie, mais en Autriche et en Angleterre; 
plus de flétrissures ineffaça))les^ plus de marques infa* 
mantes imprimées à perpétuité surTépaule^surle front 
ou sur la joue. Le seul effet de ces cruautés^ c'est non* 
seulement de perdre à jamais le condamné, de lui fer* 
mer à jamais le sein de la société^ mais de corrompre 
et d'avilir la nature humaine. 



CHAPITRE IL 

DE LA PEINE DE MORT. 

Toutes les facultés naturelles ou sociales dont on s'est 
servi contre elle^ la société est autorisée à les limiter^ à 
les suspendre, à les supprimer même, si cela est néces- 
saire, dans l'individu qui en a fait ce criminel usage. 
Mais le droit de la société contre l'individu qui se place 
dans cette condition peut-il s'étendre jusqu'à la vie elle- 
môme ? La peine de mort est-elle un moyen de répres- 
sion et de réparation légitime? Telle est la question par 
laquelle je veux terminer ces études. 

Cette question, comme on l'imagine facilement, n'est 
pas née d'hier. Elle excite, depuis plus d'un siècle, dans 
une égale mesure, l'attention des philosophes, des ju- 
risconsultes, des législateurs et même des souverains» 
Elle est entrée profondément dans le domaine des faits. 

13. 
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Elle a son histoire, dont la connaissance est indispen<^ 
sable à celui qui en veut posséder tous les éléments, et 
qui désire, selon les règles d'une discussion impartiale^ 
Tembrasser sous toutes ses faces. C'est cette histoire 
que je veux d'abord mettre sous les yeux. 

Pas une seule voix, pendant toute la durée de Tanti- 
quité et du moyen âge, ne s'est élevée contre la peine 
de mort ni contre les nombreuses applications qu'en 
faisaient les législateurs, ni contre les supplices abomi- 
nables dont elle était accompagnée pour certains cri- 
mes. On a remarqué que dans les récits de la Genèse le 
premier meurtrier n'est pas condamné à mourir, mais 
à errer sur toute la terre, le front marqué du sceau de 
l'infamie: cela n'empêche pas les lois de Moïse de con- 
sacrer la peine de mort. L'Évangile ordonne de rendre 
le bien pour le mal, de tendre la joue gauche à qui nous 
a frappé sur la joue droite, de donner notre manteau à 
qui nous a pris notre tunique: cela n'a pas empêché les 
Pères et les docteurs de l'Église d'admettre, au moins 
par leur silence, la légitimité de la peine de mort; cela 
n'a pas empêché les législateurs chrétiens du moyen ftge 
de se montrer, pour cette suprême rigueur, d'une pro- 
digalité sans exemple, et d'y ajouter d'autres rigueurs 
dont le souvenir seul nous fait frissonner d'horreur et 
d'épouvante. 

Ce n'est qu'à partir du xvi« siècle, quand la renais- 
sance des lettres et des arts semble avoir quelque peu 
adouci les mœurs, que nous entendons diverses pro- 
testations contre le nombre et la cruauté des supplices. 
Thomas Morus, dans la première partie de son Utopie; 
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s'applique à montrer ce qu'il y a d'odieux et tout à la 
fois d'impolitique à réprimer le vol par la môme peine 
que l'assassinat. Jean de Wier, un médecin philosophe, 
représente les prétendus sorciers comme des malades, 
comme des hallucinés qu'il faut guérir, et non comme 
des scélérats qu'il faut brûler. C'est contre lui que Jean 
Bodin a écrit son livre exécrable et insensé de la Démo» 
nomanie. Un magistrat courageux^ dont le nom mérite- 
rait d'être plus connu, Augustin Nicolas, éleva la voix, 
au milieu du xvii* siècle, contre l'usage de la torture. 
Le traité de Westphalie, sans mettre un terme aux per- 
sécutions religieuses, puisque les dragonnades et la ré- 
vocation de l'édit de Nantes sont d'une époque plus ré- 
cente, a éteint dans toute l'Europe, excepté en Espagne, 
les bûchers autrefois allumés pour les hérétiques. Mais 
la peine de mort occupe toujours une très-grande place 
dans les lois et dans les arrêts de la justice. Personne, 
avant le xvui* siècle, n'avait songé à attaquer le prin* 
cipe môme de cette peine. 

C'est à Beccaria qu'appartient cet honneur. Il a été le 
premier champion d'une doctrine qui pénètre aujour- 
d'hui, à leur insu, les esprits même les plus rebelles, et 
devant laquelle avaient reculé les plus audacieux génicg 
de leurs temps, un Voltaire, un Montesquieu, un Rous- 
seau. Il y a plus, l'auteur du Contrat social, au nom de 
l'hypothèse qu'il avait empruntée à Hobbes et que Hob- 
bes lui-même avait empruntée à Mariana, au nom du 
pacte primitif dont il fait dériver tous nos devoirs et 
tous nos droits dans l'état de société, s'efforce de prou- 
ver la légitimité de la peine de mort: « Tout malfai- 
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teur^ dit-il (1), attaquant le droit social^ devient par ses 
forfaits rebelle et iraitre à la patrie ; il cesse d'en être 
membre en violant ses lois^ et même il lui fait la 

guerre Il doit en être retranché par Texil comme 

infracteur du pacte, ou par la mort comme ennemi pu- 
blic ; car un tel ennemi n'est pas une personne morale, 
c'est un homicide, et c'est alors que le droit de la guerre 
est de tuer le vaincu. » Montesquieu ne va pas aussi 
loin ; il n'admet pas la peine de mort contre tous les mal- 
faiteurs, mais seulement contre les assassins, et encore 
à litre de remède, non à titre de droit absolu et immua- 
ble : « Un citoyen, dit-il (2), mérite la mort lorsqu'il a 
4té la vie ou qu'il a entrepris de Tôter. Cette peine de 
mort est comme le remède de la société malade. » C'est 
précisément en s'appuyant sur le principe de Rousseau 
que Beccaria arrive à un résultat tout opposé. L'homme 
n'est pas le maître de sa propre vie, il n'a aucun droit 
d'en disposer, il n'est pas libre d'y renoncer quand il 
lui plaît ; comment donc pourrait-il l'aliéner entre les 
mains de ses semblables? comment pourrait-il abdi- 
quer entre les mains de la société un pouvoir qui ne 
lui appartient pas? La vie est donc absolument inviola- 
ble, ni la société, ni l'individu ne peuvent y porter at- 
teinte. 

Dans un temps avide de nouveauté et où les senti- 
ments naturels d'humanité, de pitié, tendaient à détrô* 
ner les traditions impitoyables des âges précédents, 

(1) Contrat social^ liv. II, chap. lix. 

(2) Esprit des loiSy liv. XII, chap. iv. 
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eette idée rencontra de chaleureux partisans^ non-seu- 
lement parmi les publicistes et les philosophes, mais 
parmi les souverains et les hommes d'État. Léopold I*% 
duc de Toscane^ abolit la peine capitale dans ses États. 
Son exemple fut suivi par Elisabeth, impératrice de 
Russie, et par Catherine II. On ne dit pas que les deux 
czarines aient aboli en môme temps le supplice du knout, 
de la plethe et des verges, qui leur offraient un ample 
dédommagement. Joseph II avait essayé d'introduire la 
même réforme dans son vaste empire ; mais devant la 
révolte des Pays-Bas, il ne tarda pas à y renoncer. 

On comprend qu'une entreprise aussi généreuse ne 
devait pas rester étrangère, après la révolution de 1789, 
aux assemblées politiques de la France. En effet, en 
1791, le comité de législation et de constitution, chargé 
de préparer un nouveau Code pénal, ne manqua point, 
par l'organe de Lepelletier Saint-Fargeau, son rappor* 
teur, de proposer à l'Assemblée l'abolition de la peine 
de mort. Mais, chose étrange ! en demandant l'abolition 
de la peine de mort en matière civile, le comité était 
d'avis de la conserver en matière politique, non comme 
peine, mais comme moyen de défense. « Le citoyen, 
dit le rapporteur, qui aura été déclaré rebelle par un 
décret du Corps législatif, ce citoyen doit cesser de vi- 
vre, moins pour expier son crime que pour la sûreté 
de l'État. x> Nous trouvons dans ces paroles le système 
qu'adoptera plus tard la Convention nationale ; il nous 
montre combien à cette époque les esprits étaient mal 
préparés à un pareil changement, et quelle distance il y 
avait entre les idées et les passions. Aussi, malgré les 
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efforts de Pétion, malgré Téloquent et habile plaidoyer 
de Duport^ la proposition du comité de législation fut re- 
jetée presque à Tunanimité^ et il faut ajouter^ hélas! 
aux applaudissements des tribunes. 

L'incident le plus curieux de la mémorable séance 
où ces faits se passèrent, c'est le discours de Robes- 
pierre^ un discours plein de passion^ et Ton peut même 
dire de violence^ en faveur de l'humanité et de la misé- 
ricorde, en faveur de Tabolition de Féchafaud : a Aux 
yeux de la vérité et de la justice^ dit cet étrange apôtre 
de la mansuétude^ aux yeux de la vérité et de la justice^ 
ces scènes de mort que la société ordonne avec tant 
d'appareil ne sont autre chose que de lâches assassi- 
nats^ que des crimes solennels commis, non par des 
individus, mais par des nations entières^ avec des for- 
mes légales. » — « Ravir à l'homme, dit-il encore^ la 
possibilité d'expier son forfait par son repentir ou par 
des actes de vertu ; lui fermer impitoyablement tout 
retour à la vertu, à l'estime de soi-même ; se hâter de 
le faire descendre pour ainsi dire dans le tombeau en- 
core tout couvert de la tache récente de son crime, est 
à mes yeux le plus horrible raflSnement de la cruauté. » 
Que se passait-il dans l'âme de Robespierre au moment 
où il prononçait ces paroles ? Était-il sincère? Voulait-il 
seulement attirer sur lui les regards? Personne ne pour- 
rait le dire. Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que s'il 
était vrai qu'il eût senti ce jour-là un mouvement de 
pitié ou de tendresse, il en aurait tiré, quelques mois 
plus tard, une cruelle vengeance. 

La Convention nationale entra plus résolument dans 
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cette voie : avec la même majorité qu'avait obtenue la 
décision de TAssemblée constituante^ elle décréta que 
« la peine de mort serait abolie dans toute l'étendue de 
la République française. » U est vrai qu'elle mettait 
pour restriction à ce décret qu'il ne serait exécutoire 
qu'à partir du jour de la publication de la paix générale^ 
et lorsqu'elle le rendit, le lu brumaire de l'an IV, elle 
était arrivée non-seulement au dernier jour, mais à la 
dernière heure de son existence ; elle avait accompli 
l'œuvre de la Terreur et la réaction du 9 thermidor ; 
son cœur pouvait être satisfait. Il est cependant impos* 
sible de croire que la Convention ait voulu s'assurer la 
faveur populaire aux dépens du gouvernement qui lui 
succédait, car d'abord ce gouvernement était son ou- 
vrage, c'était l'application de la constitution républi- 
caine qu'elle venait de fonder; ensuite elle s'y était fait 
la part du lion, puisque les deux tiers des Assemblées 
nouvelles devaient être choisis dans son sein. Non, le 
dernier acte de sa vie était l'expression de sa conscience ; 
mais elle cédait sans le savoir à deux inspirations con- 
traires: à son système philosophique, qui réclamait 
l'abolition de la peine capitale, et à ses passions politi*- 
ques, à ses entraînements révolutionnaires, qui ne lui 
permettaient pas de renoncer à l'instrument terrible 
dont elle s'était servie à la fois comme d'un moyen de 
gouvernement et comme d'une arme de guerre. La 
preuve qu'il en est ainsi, c'est que le projet de décret 
qu'elle adopta en l'an IV fut apporté à la tribune par 
Gondorcet, le 23 janvier 1793, c'est-à-dire le lendemain 
de Inexécution de Louis XVI. La Convention nationale 
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commettait une double faute : en flétrissant la peine de 
mort comme un crime social^ après en avoir fait pen- 
dant trois ans, dans les situations les plus opposées^ un 
si monstrueux abus, elle rendait d'autant plus odieux le 
souvenir de son règne ; en conservant ta peine de mort 
comme un moyen de défense absolument nécessaire 
contre certains crimes, contre ceux-là précisément qui 
sont le plus dignes d'indulgence et qu'on réussit le 
moins à intimider^ contre les crimes politiques^ elle ac- 
cordait à ses adversaires le droit de la garder pour tous 
les autres; car si la crainte du dernier châtiment ne 
peut rien ou peu de chose contre les idées, contre les 
principes^ contre Tambition du pouvoir ou le fanatisme 
des partis^ elle exerce au contraire une action incon- 
testable sur les attentats qui n'ont pas d'autre mobile 
que rintérét. 

Aussi qu'est-il arrivé? La peine de mort a été ptth 
diguée outre mesure dans le Code pénal de 1810. II y 
a, si je ne me trompe^ jusqu'à vingt-deux cas auxquels 
le nouveau législateur Ta rendue applicable. Grimes 
politiques et crimes civils^ assassinat^ infanticide^ fausse 
monnaie^ incendie, même quand il n'y a point de dan« 
ger pour les personnes; rien n'est oublié dans cette 
sombre nomenclature, pas même la mutilation infligée 
aux parricides et aux régicides^ et que la Constituante 
avait eu le bon esprit de repousser. Plus tard, on y joi- 
gnit le sacrilège avec cet abominable commentaire de 
M. de Donald : « Renvoyons le coupable devant son juge 
naturel.» Une telle législation n'était point faite pour 
résister aux idées libérales qui se développèrent à l'abri 
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du gouvernement constitutionnel et de la liberté de la 
presse^ son complément indispensable. M. Guizot^ dans 
une brochure devenue promptement célèbre^ et qui est 
peut-être une des plus nobles actions de sa vie (1), 
attaqua d'abord la peine de mort en matière politique. 
D'autres^ comme Lafayette^ le marquis de Pastoret^ 
La Rochefoucauld^ Destutt de Tracy, Béranger, en 
demandaient aussi la suppression en matière civile. En 
1826^ la Société de la morale chrétienne mettait la ques- 
tion au concours, et sur onze concurrents dix conclu- 
rent pour Tabolition de Téchafaud. Au nombre de ces 
derniers, il faut compter le lauréat M. Charles Lucas, 
dont le mémoire, couronné presque en même temps à 
Paris et à Genève, fit le tour de l'Europe. Cet écrit 
provoqua le remarquable travail de M. le duc de Bro- 
glie, qui conclut, quoique d'une manière réservée, à 
la suppression de la peine de mort. Ainsi conclut aussi 
le Traité de droit pénal de M. Rossi. 

Sous rinfluence de tous ces ouvrages, les auteurs de 
la révolution de 1830, les héros de juillet, comme on 
les appelait alors, adressèrent à la Chambre des députés, 
au lendemain de leur victoire, une pétition en faveur 
de la même cause, mais dont le but immédiat était de 
sauver de Téchafaud les ministres de Charles X, alors 
prisonniers au Luxembourg comme prévenus du crime 
de haute trahison. Tel était aussi le sens de la proposi- 
tion que M. Victor de Tracy soumettait dans le même 
moment à la chambre élective. Sur le rapport favorable 

(1) D9 la peifid de mort en matière politique, iu-8. Paris, 1822. 
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de M. Béranger^ et après une discussion brillante^ la 
Chambre des députés, dans sa séance du 8 octobre 
1830, fut amenée à voter une adresse au roi pour sol- 
liciter de son gouvernement un projet de loi conforme 
au principe de la proposition. Ce projet de loi n'a jamais 
été présenté; mais les efforts de tant de généreux esprits 
n'ont pas été perdus ; tout ce qui pouvait aggraver la 
peine de mort, tout ce qui ressemblait à un supplice, a 
a disparu : la marque, l'exposition, la mutilation des 
parricides et des régicides. Elle a disparu elle-même de 
Tordre politique, et ne tient plus qu'une place très- 
restreinte dans Tordre civil ; elle a cessé d'être infligée 
aux faux monnayeurs; elle cesse de menacer l'incen- 
diaire quand son attentat n'a pas été dirigé contre une 
maison habitée. Grâce aux circonstances atténuantes, 
elle n'est pi us jamais appliquée à l'infanticide, elle Test 
rarement même en cas de meurtre commis avec prémé- 
ditation. Ne peut-on pas dès ce moment prévoir le jouF 
où elle sera complètement abolie? Et pourquoi ne le 
serait-elle pas? Voici les arguments qui ont été allégués 
tant par ses défenseurs que par ses adversaires; on 
verra que le choix ne peut pas être un instant douteux, 
quand même il ne serait pas décidé d'avance par les 
faits que nous venons d'exposer. 

Les défenseurs de la peine de mort, ayant renoncé 
aux supplices, ont renoncé par là même au principe 
de l'expiation, qui faisait toute leur force, et qui est, 
comme nous l'avons démontré. Tunique base du sys- 
tème de de Maistre. Ils ne peuvent plus invoquer que 
la tradition et le droit, le droit abstrait^ métaphysique, 
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dont Tusage reste toujours soumis aux appréciations 
de la raison et à Tempire des circonstances. La peine 
de niort^ disent-ils^ a été en usage dans tous les temps; 
elle est inscrite dans les codes de toutes les nations. Si 
les applications en ont varié à l'infini et sont devenues 
de moins en moins fréquentes^ le principe n'en a jamais 
été contesté avant le xviii* siècle. La peine de mort, 
disent-ils encore, rentre dans le droit de légitime dé-i 
fense. Pour défendre ma vie, je puis donner la mort à 
un injuste agresseur; comment la société n*aurait-elle 
pas le même pouvoir, ou comment ne pourrait-elle pas 
Texercer pour le compte des individus qu'elle renferme 
dans son sein, pour le compte des individus qu'elle a 
dépouillés de leur droit naturel de défense, afin de se 
substituer à leur place et de leur procurer d'une ma- 
nière d'autant plus infaillible la sécurité et la liberté? 

De ces deux arguments, le premier est absolument 
dépourvu de valeur; car il n'y a pas une injustice, pas 
une erreur en faveur de laquelle on ne puisse égale- 
ment invoquer l'autorité de la tradition et de l'usage. 
L'esclavage, le droit d'aînesse, les privilèges de race, 
les persécutions religieuses, les supplices de toute 
espèce ont été consacrés pendant longtemps chez pres- 
que toutes les nations : qui oserait cependant les dé- 
fendre aujourd'hui, à moins d'appartenir à cette école 
de sophistes incorrigibles qui semblent avoir pour mis- 
sion de faire l'apologie du passé pour nous rendre 
d'autant plus glorieux du présent et nous donner plus 
de courage pour hâter l'accomplissement des pro- 
messes de l'avenir? 
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La seconde proposition des défenseurs de la peine de 
mort est vraie : la société a le droit de se défendre, et 
si elle ne pouvait être défendue que par la peine de 
mort, cette peine serait parfaitement légitime. Il ne se- 
rait pas nécessaire, pour admettre cette conséquence, 
que la société tout entière fût en danger, ainsi que Tont 
soutenu les partisans outrés de Tabolition de Técha- 
faud. Il suflirait que la vie des particuliers fût menacée 
par un excès d'indulgence, car, encore une fois, dans 
Toi^dre social, le droit personnel de défense est entre 
les mains de la société, et le droit de défense ou de 
répression s'exerce alors par voie d'intimidation. H 
n'est pas vrai, comme on l'a dit encore, que la vie de 
rhomme soit inviolable : la vie de l'homme n'est pas 
plus ni autrement inviolable que la liberté. L'inviola- 
bilité n'existe que dans les limites de nos droits; elle 
cesse aussitôt que nous sortons de nos droits pour atta- 
quer ceux d'autrui. La liberté, quand elle est devenue 
un instrument d'agression, peut être suspendue ; la 
vie du coupable, quand elle est devenue un danger 
pour la vie de l'innocent, peut être sacrifiée. Mais ce 
sacrifice est-il nécessaire? ce sacrifice est-il utile? ce 
sacrifice peut-il être accompli sans danger pour l'in- 
nocent qu'on veut défendre, sans danger pour le crime 
qu'on veut réprimer? Voilà où est toute la question; 
elle n'est pas ailleurs, et c'est ici que les adversaires 
de la peine de mort n'ont jamais été réfutés et sont 
irréfutables. 

Il faut remarquer d'abord que c'est moins la violence 
que la sûreté de la répression qui agit sur les coupables. 
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Dans les temps de désordres^ d^anarchie^ de faiblesse, 
quand les moyens d'échapper aux rigueurs de la justice 
étaient nombreux et faciles, la peine de mort pouvait 
avoir sa raison d'être. Aujourd'hui elle ne peut rien sur 
les scélérats endurcis, elle est de trop avec ceux que 
pourrait contenir et efifrayer un moindre mal. «C'est 
un mauvais quart d'heure à passer, > disait Cartouche 
en parlant de son prochain supplice. Ainsi parlent et 
pensent tous ses pareils, surtout depuis que la société a 
renoncé aux horribles exécutions. Cela est tellement 
vrai, qu'il y a des criminels condamnés aux travaux 
forcés qui ont trempé à dessein leurs mains dans le sang, 
qui ont assassiné leurs gardiens ou leurs compagnons 
de chaîne pour monter sur l'échafaud. L'échafaud n'ar- 
rêtera pas ceux qui tuent par vengeance, par jalousie, 
par haine, parce que toutes ces passions bravent la 
mort, et bravant la mort, elles deviennent sur le lieu 
du supplice un objet d'admiration plutôt que d'horreur. 
L'échafaud n'est pas nécessaire pour arrêter des crimi- 
nels d'un autre ordre; la prison perpétuelle, la prison 
cellulaire suffisent pour effrayer leur imagination. La 
peine de mort n'est donc ni nécessaire ni utile. Un sa- 
vant criminaliste a fait cette observation, que tous les 
condamnés à mort qu'il avait visités dans leurs cachots 
avaient assisté à plusieurs exécutions capitales. 

Maintenant faut-il croire qu'une peine irréparable 
comme la peine de mort puisse être appliquée sans 
danger pour l'innocence, et par conséquent pour la 
justice même, dont le respect est la première garantie 
de la société? Non, M. Lucas a relevé dans l'espace de 



iS8 pÈiiMomt 

six mois seulement^ pendant Tannée 1826, jusqu'à huit 
condamnations à mort prononcées contre des inno- 
cents. Et comment Tinnocence des condamnés a-t-elle 
été constatée? Par Tarrôt d'un autre jury devant lequel 
ils ont été traduits en vertu d'un arrêt de la Cour de 
cassation. La Rochefoucauld s'est convaincu que pen- 
dant une période de vingt ans^ six arrêts de mort ont 
été cassés annuellement, et les condamnés, renvoyés 
devant un autre jury, ont été acquittés. Voilà un argu- 
ment péremptoire devant lequel doit s'abaisser tout 
esprit de système. Enfin la peine de mort, loin d'être 
exemplaire, est profondément corruptrice; elle accou- 
tume la foule à la vue du sang ; elle lui offre un spec- 
tacle odieux et p^'opre à endurcir les cœurs; elle lui 
apprend que la vie de l'homme est sans prix et l'accou- 
tume à la mépriser. Elle la porte au meurtre par la loi 
de l'imitation. 

Le sage législateur doit moins chercher à punir le 
crime qu'à le prévenir. On le prévient par la distribution 
libérale de l'instruction et de l'éducation, et par une sage 
dispensationdes travaux publics^ afin d'offrir un ahment 
au travail et d'opposer un frein à la misère. Toutes les 
déclamations contre la perversité humaine échouent 
devant ces deux faits : ce sont des misérables et ce sont 
des ignorants qui commettent les plus grands crimes, 
et qui fournissent les plus nombreux candidats à l'écba- 
faud. Efforçons-nous donc de combattre la misère en 
encourageant tous les arts de la paix^ en multipliant 
les sources du crédit et du travail. Répandons à profu- 
sion l'instruction dans les masses populaûres; rappe- 
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lons-nous que le tiers au moins de la population de la 
France ne sait encore ni lire ni écrire; ne reculons pas 
devant un moyen que la morale autorise et que Thu- 
manité exige ^ rendons rinstruction primaire obliga-* 
toire. Les instituteurs rendront inutiles les bourreaux. 
En multipliant les écoles, on se passera de ce prétendu 
miracle qui fait naître tout exprès un bourreau pour 
chaque ville où siège une cour d'assises. 
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à 1858. 1 vol. in-18, 1863 2 fr. 50 

WOILLEZ (Madame). I^es médecins moralistes, code 
philosophique et religieux extrait des écrits des médecins 
anciens et modernes, notamment des docteurs français 
contemporains, avec un Discours préliminaire de feu le 
professeur Brachet(de Lyon), et une Notice par le docteur 
Descuret. 1 862, in-8 6 fr. 

ZIMMERMANN. De la solitude, des causes qui en font 
naitre le goût, de ses inconvénients, de ses avantages, et 
de son influence sur les passions, rimaginatiou , l'esprit 
et le cœur; traduit de Tallemand par M. Jourdan. Nou- 
velle édition, 1840, in-8 3 fr. 50 



— 8 — 

to |)aBAi«nl« et 4e la phjÊMimg^ nonntlei 

et pathologiques de l'homme et des animaux, rédigé par 
MM. Brgi^n-Séquard et Charles Robin, paraissant tous les 
deux mois par fascicules de 7 feuilles avec planches. 

Un an, pour la France 20 francs. 

— pour l'étranger 24 — 



REVUE DES COURS LITTÉRAIRES. 

Littérature. — Philosophie. — Théologie. — Éloquence. -- 
Histoire. — Législation. — Esthétique. — Archéologie. 

REVUE DES COURS SCIENTIFIQUES. 

Physique. — Chimie. — Botanique. — Zoologie.— -Anatomie. 
Physiologie. — Géologie. — Paléontologie. — Médecine*^ 

Ces deux journaux reproduisent les cours des Facultés de 
Paris, des départements et de l'étranger, et paraissent tous 
les samedis depuis le 5 décembre 1863. 

On peut s'abonner séparément à la partie littéraire ou à 
la partie scientifique. 

PRIX DE CHAQUE JOURNAL ISOLÉMENT. 

SU mois. Un «a. 

Paris 8fr. 15 fr. 

Départements 10 18 

Étranger 12 20 

PRIX DES DEUX JOURNAUX REUNIS. 

Paris 15fr. 26 fr. 

Départements 18 80 

Étranger 20 85 

L'abonnement part du 4" décembre et du 4*' juin de 
chaque année. 



Paris. — lmptim«x\e d« U. Unkiwr, vm lUfaon^ t. 



